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Sekkan

Es una revista interesada en la publicación de trabajos en el que se tejen relaciones 
interdisciplinarias entre las ciencias sociales y las humanidades. En este sentido se 
publican textos derivados de la antropología, ciencia política, sociología, urbanismo, 

geografía, historia, pedagogía, trabajo social, psicología social, derecho, arquitectura, 
economía, lenguaje, discurso y ciencias de la comunicación, o sus posibles discusiones 
conjuntas.

Es de carácter científico arbitrado bajo la modalidad de doble ciego, publicada por 
la Universidad Autónoma de Coahuila. La revista está comprometida con la divulgación de 
conocimientos producidos con rigor metodológico y teórico.

Busca convertirse, en el mediano plazo, en una plataforma de alcance internacional 
en el que se comparten investigaciones relevantes derivadas de reflexiones teóricas y em-
píricas, de relevancia disciplinar, interdisciplinar y social. La revista promoverá un diálogo 
en torno a problemas clásicos y contempéranos de las ciencias sociales y las humanidades.

Se publicarán contenidos en español. Estará disponible en formato digital, de acceso 
abierto. Tiene una política antiplagio. La revista no cobra tarifas de publicación. Recibe y 
publica artículos de investigación, reseñas de libros y notas de investigación. En sus pro-
cesos editoriales y de divulgación adopta una guía ética de nivel internacional. Dirigida a 
investigadores, estudiantes de educación superior y de posgrado de las Ciencias Sociales 
y las Humanidades, y a todas aquellas personas interesadas en el análisis de problemas 
sociales con sólida fundamentación teórica, empírica y metodológica.

Sekkan, que en náhuatl significa juntos, ha sido elegido como nombre de la publi-
cación para reflejar uno de los pilares de la construcción del conocimiento, el trabajo con 
otras personas que pueden reflexionar desde diferentes miradas a la propia.
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Presentación

Este número de Sekkan representa una experiencia de conocimiento diferente. Por un 
lado, es el primero de esta revista en que los contenidos forman parte de un dossier 
temático, en este caso sobre la historia de las epidemias y pandemias. En su realización 

ha sido fundamental el trabajo de Ana María Carrillo Farga, como editora invitada, con 
el equipo editorial de Sekkan. La Dra. Carrillo cuenta con una amplia trayectoria como 
profesora titular en el Departamento de Salud Pública de la Facultad de Medicina de la 
UNAM y como coordinadora del Seminario Internacional de Historia de la Medicina y la 
Salud Pública. Sus conocimientos y experiencia han dado solidez al desarrollo de este 
número de Sekkan que integra cuatro artículos de autores que pertenecen a dos países 
diferentes de America Latina, la Argentina y México, en los cuales se abordan los temas de 
las pandemias del cólera, el sida y COVID-19, así como el de las enfermedades endémicas, 
epidémicas y pandémicas. Además, se cuenta con tres reseñas de valiosos libros sobre 
pandemias, los cuales han sido publicados recientemente. 

La calidad de los artículos además del minucioso trabajo en la selección y revisión de 
los artículos garantizan significativas aportaciones al conocimiento en este campo.

Carlos Recio Dávila
Director Editorial

Sekkan. Revista de Ciencia Sociales y Humanidades
México, 2026.
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Introducción al dossier 
Introduction to the dossier

Ana María Carrillo
https://orcid.org/0000-0002-7981-2065

Departamento de Salud Pública, Facultad de Medicina, UNAM

En 1918, a cuatro años de haber comenzado la Gran Guerra, una pandemia de influenza 
inició su recorrido por el mundo. En el relato Pale Horse, Pale Rider (Pálido caballo, 
pálido jinete), de Catherine Ann Porter, que la revista The Southern Review publicó por 

vez primera en 1939, esta escritora describe la frustrada historia de amor de una periodista 
y un soldado que enferman durante la pandemia de influenza; ella pierde la conciencia y 
se entera, al recuperarla, que el joven ha muerto. Las últimas líneas del relato señalan el 
impacto que el conflicto bélico y el desastre sanitario mundiales dejaron en quienes los 
sobrevivieron: “No more war, no more plague, only the dazed silence that follows the 
ceasing of the heavy guns; noiseless houses with the shades drawn, empty streets, the 
dead cold light of tomorrow. Now there would be time for everything” (Porter, 196: 165).1

Por cierto, este no fue solo el caso de la protagonista, sino también el de la propia 
Porter, quien durante la guerra trabajó como reportera para un periódico de Denver, y fue 
una de las personas atacadas por la influenza. Se cuenta que sus familiares ya habían or-
ganizado los preparativos para su entierro y escrito su obituario, cuando, de manera inex-
plicable, ella dio señales de vida, y más tarde se restableció (Unrue citada por Brooker, 
2009: 214). La escritora diría después: “The plague of influenza simply divided my life, cut it 
across like that”. (Porter citada por Brooker, 2009: 215). 2

Que una enfermedad se vuelva epidémica y, más aún pandémica, significa que esa 
tragedia individual se repite miles, cientos de miles o, como en este caso, millones de veces, 
y altera, por ello, la estructura económica, política, social y cultural de una sociedad. Por 
eso era extraño que se hubiese escrito poco sobre esta pandemia. Como señala el histo-
riador Alfred W. Crosby, tanto en la literatura como en la historiografía, durante mucho 
tiempo hubo una suerte de amnesia colectiva sobre la influenza de 1918-1920, a pesar de 
que a lo largo de dos años infectó a un tercio de todos los habitantes de la Tierra; en ella 
murieron más personas que en la I Guerra Mundial y, dependiendo de nuestra edad, se trata 
de nuestros bisabuelos, tatarabuelos o trastatarabuelos, quizá porque fue difícil articular 
el trauma que significó que, cuando la población del mundo esperaba la paz, llegara la in-
fluenza. Por ser el relato de Catherine Anne Porter una de las excepciones, Crosby le dedicó 
su libro sobre la pandemia, escrito en 1976 con el título de Epidemic and Peace (Epidemia y 

1 “No más guerra, no más peste, sólo el silencio desconcertante que sigue al cese de la artillería pesada; casas mudas 
con las persianas bajadas, calles vacías, la mortal y fría luz del mañana. Ahora habría tiempo para todo” (las traduccio-
nes son mías). El nombre de la novela hace referencia a uno de los cuatro jinetes del Apocalisis.

2 “La epidemia de gripe sencillamente dividió mi vida, la partió en dos”.

https://orcid.org/0000-0002-7981-2065 
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paz), del que el autor ha publicado ediciones revisadas y aumentadas, en que el nombre de 
la obra cambió por el famoso que su obra seminal tiene hoy (Crosby, 1990).3

La de influenza no era la primera pandemia del siglo XX. Desde los últimos años del 
siglo XIX y en las primeras décadas de la centuria siguiente, habían recorrido el mundo la 
sexta pandemia de cólera (ca 1899-1923) (González Valdés, 2011) y la tercera de peste, que 
fue la primera pandemia de esta enfermedad que llegó a todos los rincones de la Tierra (y 
tuvo entre 1896 y 1914 su periodo de mayor mortalidad) (Pollitzer, 1954; Catanach, 1988). 

Pero la de gripa o influenza fue una emergencia sanitaria global de mayor magnitud; 
además, en los casos de la peste y el cólera se conocía ya al agente causal, lo mismo que 
el mecanismo de transmisión de la enfermedad, y había vacunas para prevenirlas y sueros 
para tratarlas. Gracias, por un lado, a las mejoras en el saneamiento, la sexta pandemia de 
cólera afectó menos que las pandemias anteriores a Europa y América; por otro, a partir de 
los avances de las ciencias médicas, hubo campañas efectivas contra la peste. En cambio, 
transcurriría poco más de una década antes de que el agente causal de la influenza fuera 
descubierto, y no había contra ella vacuna o tratamiento efectivo. Por eso, la pandemia de 
de 1918-1920 hizo dudar a profesionales y legos de los países occidentales de la confianza 
que tenían en la medicina (Slack, 1992: 6). 

La seguridad en el saber médico y la salud pública volverían a ser puestos a prueba en 
en la lucha contra las enfermedades epidémicas, el VIH/sida (con 91,4 millones de infecta-
dos y 44,1 millones de muertos) (UNAIDS, 2026) fue un recordatorio acerca de sus limitacio-
nes (Slack, 1992). Otras enfermedades emergentes (noción creada en la década de 1990, que 
se refiere a enfermedades trasmisibles nuevas), son el SARS (síndrome respiratorio severo 
agudo), causado por otro coronavirus, en 2002; la influenza A (H1N1) en 2009 y la COVID-19. 

Los virus, bacterias o protozoarios son causa necesaria de las enfermedades, pero 
no son causa suficiente, mucho menos si hablamos de una epidemia, o más aún de una 
pandemia. En su surgimiento y mayor o menor gravedad intervienen también las relaciones 
humanas, y las de los seres humanos con el medio ambiente. Además de las enfermedades 
emergentes, se han presentado las denominadas reemergentes, a las que se consideraba 
controladas; es por ejemplo el caso del cólera, que no representa un problema teórico ni 
práctico para la medicina; pero sigue estando presente porque no se resuelven las condicio-
nes que lo hacen posible. Por eso Henry Sigerist (1987: 276) decía que en el siglo XIX algunas 
enfermedades fueron una tragedia, pero en el XX eran un escándalo. 

La COVID-19 que, como la influenza, se transmite de persona a persona por inhala-
ción de partículas respiratorias, fue la primera pandemia causada por un coronavirus. Cuan-
do llegó, se sabía que es causada por un virus –el SARS-CoV-2– ante el que la ciencia volvía 
a tener más preguntas que respuestas. La Asociación Latinoamericana de Medicina Social 
(ALAMES), que desde su fundación en 1984 luchó contra la privatización de los servicios de 
salud promovida por los gobiernos neoliberales, señaló que esa emergencia sanitaria era 
resultado de un problema multidimensional: económico, ambiental, biológico, sanitario, 
político, migratorio, energético, hídrico, alimentario; en fin, una crisis civilizatoria y que se 
imponía buscar un nuevo modelo que combinara crecimiento, bienestar para todos, y uso 
racional de los recursos del planeta (Equipo de coordinación de la Asociación Latinoameri-
cana de Medicina Social y Salud Colectiva, 2020: 7). 

La llegada de la COVID-19 propició un aumento del campo ya antes robusto de la 
historia de las endemias, epidemias y pandemias en América Latina y el Caribe,4 al que el 

3 Una nueva edición, publicada por la Universidad de Texas, apareció en 2003. Después de esta obra y sobre todo 
desde que la COVID-19 se extendió por el mundo, nuevas obras se han ocupado de aquella pandemia en diferentes 
países de todos los continentes.

4 Antes y después de la pandemia, la revista História, Ciências, Saúde – Manguinhos da buena cuenta de ello. 
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presente dossier, que consta de cuatro artículos, quiere hacer una aportación. Tres de ellos 
tocan una pandemia en particular: cólera, sida y COVID-19, y el último estudia diversas en-
fermedades endémicas, epidémicas y pandémicas. Todos tratan de sus efectos fuera de las 
capitales de los países: los estados de Chiapas y Tamaulipas, en México, y las provincias de 
Buenos Aires y La Pampa en Argentina. Los cuatro, igualmente, son muestra de la amplitud 
de temas que pueden ser estudiados al historiar problemas colectivos de salud: la epidemia 
de cólera y su liga con la injusticia ambiental; los esfuerzos preventivos contra el VIH/sida 
como laboratorio de un gobierno provincial para defender su autonomía; el efecto de la 
COVID-19 sobre las condiciones de trabajo de maestras y maestros, ya precarias antes de 
la contingencia sanitaria; así como el estudio de conjunto de endemias y epidemias para 
observar la transición epidemiológica, en el caso de La Pampa, por mencionar sólo algunos.

El artículo “La ecología política y la construcción histórica de vulnerabilidades en el 
contexto indígena-rural mexicano: la epidemia de cólera en Chiapas, 1991-1997”, de Marisol 
Hernández Rivas, constituye una aportación al análisis interdisciplinario de la salud pública 
y la ecología política en México. La autora analiza la construcción histórica de vulnerabili-
dades en Chiapas, y su impacto durante la epidemia de cólera entre 1991 y 1997. Articula los 
enfoques de Enrique Leff y Joan Martínez Alier para explicar cómo el despojo territorial, la 
marginación institucional y la deuda ecológica configuran escenarios de injusticia ambien-
tal y exposición diferencial al riesgo sanitario. La investigación se fundamenta en el análisis 
de fuentes primarias y secundarias, integra datos epidemiológicos, archivos históricos y 
testimonios comunitarios, y propone trascender la visión biológica de las epidemias para 
considerar los factores sociales, políticos y territoriales que inciden en la vulnerabilidad de 
las comunidades indígenas y rurales. La principal aportación de esta investigación radica en 
vincular la historia de la salud pública y la justicia ambiental, lo que abre nuevas rutas para 
el análisis de las epidemias en contextos marcados por la desigualdad estructural.

El su trabajo “El VIH/Sida en la provincia de Buenos Aires durante los años noventa: 
discursos, políticas y salud pública”, Juan Pablo Ubici propone comprender la epidemia no 
solo como un problema biomédico, sino como un acontecimiento que en los 1990 puso en 
cuestión las formas de legitimidad del Estado, los límites del discurso público sobre sa-
lud y ciudadanía, y la articulación entre derechos, economía y tecnología sanitaria. Analiza 
cómo, a pesar de fragmentación institucional y escaso presupuesto, lejos de ser una mera 
reproductora de políticas nacionales, la provincia de Buenos Aires intentó institucionalizar 
una respuesta estatal territorializada y articulada. Esta política –que integró tanto los sabe-
res locales, como los científicos e internacionales– acercó el Estado a la comunidad. En una 
primera etapa incluyó: difusión de información estadística, realización de encuestas y la 
puesta en marcha de campañas públicas de educación y sensibilización, que incorporaron 
dimensiones de género, edad y vulnerabilidad socioeconómica, para redefinir la percepción 
social del VIH/sida y luchar contra la estigmatización. Más adelante, abarcó la provisión 
gratuita de tratamientos farmacológicos, que representaban una esperanza, y la búsqueda 
de la garantía del derecho a la salud, que al tiempo que promovía los derechos individuales, 
destacaba la responsabilidad colectiva.

En “Trabajo docente y desigualdades estructurales durante la pandemia de CO-
VID-19”, resultado de una investigación que podríamos situar entre la historia reciente y las 
ciencias sociales, Magdalena Moreno Ortiz analiza las afectaciones laborales experimenta-
das por los docentes de educación básica en Tamaulipas, México, durante la pandemia de 
COVID-19. Articulando dimensiones estructurales, organizativas y experienciales, la autora 
investiga las maneras en que la crisis sanitaria reconfiguró el trabajo docente, de acuer-
do con el sexo de los maestros y con el ámbito geográfico (rural o urbano) donde estos 
ejercían. Para ello aplicó un cuestionario en línea a poco más de un millar de docentes y 
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realizó 14 entrevistas semiestructuradas. La autora era en ese momento parte activa del 
entramado institucional que analiza, pues entre 2018 y 2022, periodo en que la información 
fue recabada, se desempeñó como subsecretaria de Educación Básica en el estado de Ta-
maulipas, lo que le permitió un acceso cercano y directo a las experiencias, preocupaciones 
y dinámicas del magisterio en distintos niveles del sistema educativo (preescolar, primaria 
y secundaria). Este vínculo favoreció la observación detallada de las tensiones entre las po-
líticas institucionales y la realidad del trabajo docente, y encontró que la pandemia actuó 
como acelerador de procesos de desprotección preexistentes.

En su artículo “Salud y enfermedad en La Pampa: políticas públicas en una nueva 
provincia argentina (1945-1975)”, María Silvia Di Liscia habla de los esfuerzos por el control 
de epidemias y endemias de tuberculosis, viruela, enfermedades de transmisión sexual, 
mal de Chagas y poliomielitis. El periodo que elige es significativo, pues en esos treinta 
años La Pampa transitó de territorio nacional a provincia, lo que permite a la autora anali-
zar las políticas sanitarias tanto territorianas como provinciales. Señala que estas tuvieron 
modificaciones, algunas de las cuales se correspondían con las agendas de organismos in-
ternacionales y las de nivel nacional, mientras que otras intentaban resolver problemáticas 
propias del entorno sociocultural pampeano. En el periodo hubo en esta provincia argenti-
na gobiernos autocráticos y democráticos, por lo que en el campo de la salud convivieron 
modelos conservadores y autoritarios con otros de signo progresista; sin embargo, unos y 
otros tuvieron limitaciones a causa de un sistema de salud fragmentado, difícil geografía, 
falta de modernización y escasa población de La Pampa. El trabajo muestra el proceso de 
transición epidemiológica que hubo en el periodo estudiado, por el control de enfermeda-
des trasmisibles por medio de la inmunización y otras medidas preventivas, y el incremento 
de la esperanza de vida, y con ésta, de las enfermedades crónicas. 

El dossier está integrado, además, por tres reseñas de importantes libros sobre 
pandemias, todos colectivos, publicados entre 2023 y 2024: la primera sobre la obra de in-
vestigación histórica La pandemia del olvido. Estudios sobre el impacto de la influenza en 
América Latina, 1918-1920, editada por Rogelio Altez, América Molina del Villar y Luis Al-
berto Arrioja Díaz Viruell (de Ana María Carrillo); la segunda acerca del libro Normalidad 
transformada por la influenza y la COVID-19 en México, Cuba y Argentina, editado por Luz 
María Espinosa Cortés, Carlos A. Aguilar Salinas y Enrique Beldarraín Chaple, el cual incluye 
análisis históricos, epidemiológicos y de las ciencias sociales (de Andrea Vicente García) y 
la última sobre la novela colectiva Catorce días, coordinada por Margaret Atwood y Dou-
glas Preston (de Pilar Carrillo Farga), que –como en su momento hizo el relato de Porter y 
han hecho a lo largo de la historia otras obras literarias– muestra la complejidad espiritual 
y psicológica de las experiencias de quienes viven las pandemias, y puede constituirse en 
fuente para la historia de los desastres sanitarios, que han sido parte de la historia de la 
humanidad y todavía están aquí.
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Resumen
Este artículo analiza, desde la perspectiva de la ecología política, los procesos históricos 
que contribuyeron a la construcción de vulnerabilidades en Chiapas y su relación con la 
epidemia de cólera ocurrida a finales del siglo XX. El argumento se desarrolla en tres apar-
tados: el primero presenta algunos fundamentos teóricos de la ecología política, como los 
conceptos de deuda ecológica, racionalidad económica y desigualdad ambiental, atendien-
do a los enfoques críticos desarrollados por Enrique Leff y Joan Martínez Alier, cuyas apor-
taciones permiten mostrar cómo las relaciones de poder, los modelos de desarrollo y la 
distribución desigual de recursos se articulan con la producción social de vulnerabilidades; 
posteriormente, se analiza la interacción de procesos específicos que configuraron vulne-
rabilidades estructurales en Chiapas y, finalmente, se explica el impacto que estas vulne-
rabilidades históricamente construidas tuvieron frente a la epidemia de cólera a partir de 
1991. La investigación se sustenta en un análisis documental y crítico de fuentes primarias 
y secundarias, incluyendo archivos históricos institucionales, datos demográficos y epide-
miológicos, prensa contemporánea, testimonios comunitarios y bibliografía especializada. 
Los hallazgos muestran que el acceso limitado a agua potable y drenaje, la precariedad de 
los servicios de salud y la pobreza no fueron factores circunstanciales, sino expresiones de 
una injusticia ambiental configurada históricamente. El análisis muestra que el despojo te-
rritorial, la marginación institucional y la deuda ecológica acumulada contribuyeron a una 
mayor exposición y menor capacidad de respuesta frente a la epidemia en comunidades 
indígenas y rurales. La principal aportación del estudio es vincular la historia de la salud 
pública con procesos territoriales de larga duración, aplicando los principios de la ecología 
política en un caso epidémico concreto. Entre las limitaciones se reconoce la ausencia de 
trabajo de campo directo, por lo que futuras investigaciones podrían ampliar el enfoque 
con metodologías comunitarias y participativas.

1 Este trabajo forma parte de la investigación desarrollada en el marco de una tesis doctoral.
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Abstract
This article analyzes, from a political ecology perspective, the historical processes that 
contributed to the construction of vulnerabilities in Chiapas and their relationship to the 
cholera epidemic that occurred at the end of the twentieth century. The argument is deve-
loped in three sections: the first presents key theoretical foundations of political ecology 
–such as the concepts of ecological debt, economic rationality, and environmental inequa-
lity– drawing on the critical approaches developed by Enrique Leff and Joan Martínez Alier, 
whose contributions help illustrate how power relations, development models, and the 
unequal distribution of resources intersect with the social production of vulnerabilities. 
The second section examines the interaction of specific processes that shaped structural 
vulnerabilities in Chiapas; and the final section explains the impact that these historica-
lly constructed vulnerabilities had during the cholera epidemic beginning in 1991. The re-
search is based on a documentary and critical analysis of primary and secondary sources, 
including institutional historical archives, demographic and epidemiological data, contem-
porary press, community testimonies, and specialized literature. The findings show that 
limited access to drinking water and sanitation, precarious health services, and poverty 
were not circumstantial factors but expressions of a historically produced environmental 
injustice. The analysis demonstrates that territorial dispossession, institutional margina-
lization, and accumulated ecological debt contributed to greater exposure and reduced 
response capacity during the epidemic in Indigenous and rural communities. The main 
contribution of the study is to link the history of public health with long-term territorial 
processes, applying the principles of political ecology to a specific epidemic case. Among 
the limitations, the absence of direct fieldwork is acknowledged, suggesting that future 
research could broaden the approach through community-based and participatory metho-
dologies.

Keywords:
Political ecology, structural vulnerability, cholera, Chiapas, territory, ecological debt.

Introducción
Este artículo analiza la construcción histórica de vulnerabilidades socioambientales en 
Chiapas y su articulación con la epidemia de cólera ocurrida a finales del siglo XX, desde la 
perspectiva de la ecología política. La investigación se inscribe en la línea de los estudios 
sobre salud pública, ambiente y desigualdad, y busca mostrar la influencia que ejercen los 
procesos históricos y las relaciones de poder en la configuración de vulnerabilidades y ries-
gos sanitarios. El trabajo también dialoga con la literatura sobre justicia ambiental, y pre-
tende contribuir a la comprensión de cómo las condiciones estructurales y las dinámicas 
territoriales inciden en la exposición diferencial frente a las epidemias.

De acuerdo con la Dirección General de Epidemiología, la epidemia de cólera en Méxi-
co inició en 1991 y terminó en 2001, ya que ese año se presentó un último caso confirmado 
en Jalisco para este periodo; no obstante, según datos de la misma dependencia, en Chia-
pas los brotes se produjeron entre 1991 y 1997 (Dirección General de Epidemiología, 2025). 
El cólera es una infección intestinal aguda caracterizada por una diarrea intensa que puede 
provocar deshidratación severa; su agente causal es la bacteria Vibrio cholerae, la cual pro-
duce una toxina cuyos efectos son la pérdida masiva de agua y electrolitos. Es importante 
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el tratamiento de rehidratación oportuno, ya que en los casos graves se puede llegar al es-
tado de shock hipovolémico e incluso a la muerte en pocas horas. La vía de transmisión más 
común durante una epidemia es el consumo de agua o alimentos contaminados con heces.

Se seleccionó Chiapas como caso de estudio porque sus condiciones históricas y 
socioambientales constituyen un ejemplo paradigmático de vulnerabilidad frente a enfer-
medades gastrointestinales. La complejidad de su historia se expresa en conflictos territo-
riales, procesos de despojo y extractivismo, así como en altos niveles de pobreza, margina-
ción y desigualdad. Estos factores han configurado un escenario donde el acceso a recursos 
básicos –como agua potable y saneamiento– es limitado, lo que incrementa el riesgo ante 
las epidemias. Aunque Chiapas no registró la mayor incidencia durante la epidemia de có-
lera a finales del siglo XX, sí se ubicó entre los estados con cifras más altas. Esta situación, 
sumada a sus características estructurales y territoriales, lo convierte en un espacio idóneo 
para aplicar el enfoque de la ecología política, que permite mostrar cómo las relaciones de 
poder, los modelos de desarrollo y la distribución desigual de recursos están directamente 
relacionados con la producción social de vulnerabilidades.

La pregunta de investigación que guió este estudio es: ¿cómo se articularon las vul-
nerabilidades históricamente construidas en Chiapas con la epidemia de cólera a finales del 
siglo XX, y qué procesos socioambientales explican esta relación desde la ecología política? 
El argumento central sostiene que la epidemia de cólera no puede entenderse únicamente 
como un fenómeno biológico, sino como un proceso socioambiental y multifactorial, ins-
crito en la interrelación entre desigualdades históricas, políticas de desarrollo y dinámicas 
territoriales. 

Con el fin de desarrollar y sustentar este argumento, el artículo se organiza en tres 
secciones. La primera presenta algunos fundamentos teóricos de la ecología política, como 
los conceptos de deuda ecológica, racionalidad económica y desigualdad ambiental, pro-
puestos por Enrique Leff y Joan Martínez Alier, además de una breve descripción que sitúa 
el contexto latinoamericano y mexicano en el marco de las dinámicas socioambientales de 
las últimas dos décadas del siglo XX. La segunda analiza la interacción entre los diversos 
procesos históricos –latifundismo, ganadería expansiva, perforación petrolera y explota-
ción forestal– que configuraron vulnerabilidades en Chiapas, especialmente la desigualdad 
en el acceso al agua y el drenaje, la pobreza estructural y la marginación indígena (que 
se reflejan en indicadores como la mortalidad infantil y la prevalencia de enfermedades 
prevenibles), el despojo territorial y el abandono institucional. A la luz de lo expuesto en 
los primeros apartados, la tercera sección explica el desarrollo de la epidemia de cólera en 
Chiapas mediante el contraste entre diversas fuentes hemerográficas y oficiales. Finalmen-
te se reflexiona acerca de la interrelación entre los conflictos socioambientales, las vulne-
rabilidades socialmente construidas y la epidemia de cólera.

El artículo se sustenta en el análisis documental y crítico de fuentes primarias pro-
venientes del Archivo Histórico de la Secretaría de Salud, del Centro Único de Información 
y Archivo Histórico “Ignacio García Téllez” del Instituto Mexicano del Seguro Social y del 
Archivo General de la Nación; materiales hemerográficos de la Hemeroteca Nacional de Mé-
xico y de la Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada;2 así como en datos del Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía, del Consejo Nacional de Población y de la Dirección General de Epi-
demiología. También se incorporan fuentes secundarias como bibliografía y hemerografía 
especializadas en ecología política, salud pública e historia agraria y conflictos territoriales 
en Chiapas, y otras que rescatan testimonios comunitarios.

2 Las referencias correspondientes a las notas periodísticas consultadas en la Hemeroteca Miguel Lerdo de Tejada 
carecen de número de página, dado que se trata de recortes de prensa pertenecientes a la Colección de Archivos 
Económicos.
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Las fuentes, seleccionadas por su pertinencia temporal (con un énfasis en el periodo 
1991-1997 correspondiente a la epidemia de cólera, si bien hay otras que dan cuenta de 
los antecedentes históricos que permiten comprender los procesos socioambientales que 
configuraron las vulnerabilidades de la región) y temática (salud pública, vulnerabilidad es-
tructural y conflictos territoriales), se interpretan desde la ecología política como eviden-
cia de la manera en que las relaciones de poder, los modelos de desarrollo y la distribución 
desigual de recursos se articularon con la producción social de vulnerabilidades y con la 
reemergencia del cólera.

El análisis de los datos de la epidemia se realizó a partir de la incidencia, entendida 
como el número de casos nuevos de una enfermedad registrados en una población durante 
un periodo específico, generalmente expresado por cada 100,000 habitantes. Las gráficas, 
los mapas y las tablas de elaboración propia se construyeron con base en la información 
proporcionada por la Dirección General de Epidemiología, en el Anuario de morbilidad 1984-
2024. Los datos se obtuvieron mediante las consultas de incidencia de cólera por grupo 
de edad y entidad federativa de 1991 a 1997; casos de cólera por mes de ocurrencia en los 
mismos años; casos de cólera por fuente de notificación y casos de cólera por grupos de 
edad en el mismo periodo. No obstante, la fuente presenta una limitante relevante: la in-
formación se encuentra agregada únicamente a nivel estatal y no especifica el municipio 
de procedencia. Esta característica impide analizar el impacto de la epidemia en municipios 
rurales o con población indígena, un enfoque que habría enriquecido significativamente el 
estudio.

El número de casos de cólera disponibles en esta base de datos corresponde a los 
informes hechos a partir del formato de notificación semanal EPI-1-85, forma oficial de 
notificación individual de casos nuevos de enfermedad en México, creado en 1985. Este do-
cumento era un formato impreso, llenado por el médico y enviado físicamente a la jurisdic-
ción correspondiente para luego ser procesado a nivel estatal y nacional, y así conformar 
las estadísticas epidemiológicas oficiales. Es importante tomar en cuenta que, México, a 
diferencia de la mayoría de los países en América, adoptó una definición estricta para cla-
sificar los casos de cólera, ya que exigía que todos fueran confirmados mediante estudios 
de laboratorio; otros países tenían criterios más amplios que incluían el diagnóstico clínico 
(Koo et al, 1997: 89).

La ecología política y el contexto latinoamericano
La séptima pandemia de cólera inició en Indonesia en 1961 y llegó a América treinta años 
después. En 1991 se presentaron los primeros casos en Perú. A la llegada de esta pandemia, 
la región latinoamericana vivía procesos de intensa transformación social y política. Desde 
los años ochenta se habían ido gestando movimientos sociales de resistencia ante las polí-
ticas neoliberales, y entre ellos hubo algunos específicamente indígenas y campesinos con 
profundas raíces ancladas al territorio −entendido como espacio producido socialmente−; 
por ejemplo, los seringueiros en la Amazonía brasileña, las comunidades negras en el Pací-
fico colombiano, los zapatistas en la Selva Lacandona y la Coordinadora Nacional Indígena 
y Campesina en Guatemala.

Al tiempo que se gestaban estos movimientos, cobraba fuerza una ecología política 
en el contexto latinoamericano, cuyo desarrollo en la región estuvo asociado a una realidad 
social y territorial particular, si bien se nutrió de los enfoques estadounidenses.3 Enrique 
Leff, reconocido por sus aportes teóricos a la ecología política, dijo que a esta disciplina:

3 En Estados Unidos existió un movimiento de justicia ambiental –también llamado justicia ecológica– impulsado 
principalmente por comunidades afroamericanas, pueblos originarios como los navajo y grupos hispánicos vincu-
lados a luchas históricas como la del Sindicato de Trabajadores Agrícolas Unidos liderado por César Chávez. Estas 
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… le conciernen no solo los conflictos de distribución ecológica, 
sino el explorar con nueva luz las relaciones de poder que se entretejen 
entre los mundos de vida de las personas y el mundo globalizado. […] 
Es un campo que aún no adquiere nombre propio; por ello se le designa 
con préstamos metafóricos de conceptos y términos provenientes de 
otras disciplinas para ir nombrando los conflictos derivados de la dis-
tribución desigual y las estrategias de apropiación de los recursos eco-
lógicos, los bienes naturales y los servicios ambientales (Leff, 2003: 2).

Tanto en la teoría como en las prácticas militantes, a partir de 1990 se fue articulan-
do el concepto de “deuda ecológica” para denunciar el intercambio desigual entre países 
del Norte y del Sur, y señalar que la riqueza de los países desarrollados estaba construida 
sobre la explotación de los recursos naturales del Sur global. El concepto fue introducido 
por Joan Martínez-Alier en el marco de la economía ecológica y la justicia ambiental, para re-
ferirse al pasivo histórico acumulado por los países industrializados debido a la explotación 
desigual de recursos naturales y la transferencia de costos ambientales hacia el Sur global 
(Martínez-Alier, 2000: 110). Enrique Leff retomó este concepto desde la ecología política, 
dotándolo de un sentido epistemológico y cultural, ya que además de implicar un desequi-
librio material, significaba la imposición de una racionalidad económica que despojaba sa-
beres locales y deterioraba la sustentabilidad territorial:

La deuda ecológica pone al descubierto la parte más grande y 
hasta ahora sumergida del iceberg del intercambio desigual entre paí-
ses ricos y pobres; es decir, la destrucción de la base de recursos natu-
rales de los países llamados subdesarrollados, cuyo estado de pobreza 
no es consustancial a una esencia cultural o a su limitación de recursos, 
sino que resulta de su inserción en una racionalidad económica global 
que ha sobreexplotado a su naturaleza, degradado a su ambiente y em-
pobrecido a sus pueblos (Leff, 2003: 26).

En 1991, la revista británica The Ecologist publicó una editorial que a la vista de sus 
lectores fue un indicio de radicalización de su discurso político ante la preocupación de sus 
editores por la crisis del entonces llamado “Tercer Mundo”. El autor escribió:

En el Sur, la conexión íntima entre la crisis ecológica y las cues-
tiones más amplias de la justicia social y económica se presenta de 
forma clara […]. Sus bosques son cortados por compañías cuyo único 
interés es sacar la mayor fortuna financiera […]; sus ríos son frenados 
por pantanos o polucionados a fin de promover un desarrollo industrial 
que no les beneficia; sus tierras confiscadas para plantar cultivos que 
se exportarán al Norte, sus vidas cotidianas oprimidas por la deuda, la 
insolvencia y, a menudo, la opresión política (citado en Hildyard, 1991: 
2).

En el caso de México, pueblos indígenas y campesinos de los estados de Guerrero, 
Oaxaca y Chiapas, entre otros −que en conjunto conformaban lo que Guillermo Bonfil Bata-
lla llamó el “México profundo” (1994: 8)−, vivían las consecuencias de las desigualdades he-
redadas del modelo de desarrollo; y resistían el avance de proyectos extractivistas, la con-
taminación de su entorno y la privatización de los recursos naturales. Además, padecían 

comunidades protestaron contra la contaminación nuclear, el uso de pesticidas como el DDT y la instalación de 
infraestructuras tóxicas en sus barrios –como el caso de mujeres en Los Ángeles que se opusieron a la construcción 
de un incinerador de basura que iba a liberar dioxinas, y lograron detenerlo–. Este movimiento se articuló en torno a 
la denuncia del racismo ambiental, entendido como la carga desproporcionada de contaminación en zonas habitadas 
por personas racializadas (Martínez-Alier, 2002: 105).
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enfermedades vinculadas a la falta de acceso a agua potable, drenaje y servicios básicos 
de salud, contexto que fue agravado durante la epidemia de cólera en México (1991-2001).

Enrique Leff ha sostenido que la racionalidad económica dominante, al priorizar el 
crecimiento ilimitado y la eficiencia en términos de mercado, ha provocado procesos de 
degradación ecológica, exclusión social y ciclos de pobreza que comprometen la sustenta-
bilidad de la vida (Leff, 2019: 27,33). Asimismo, esta visión se complementa con el concepto 
de distribución ecológica propuesto por Joan Martínez Alier, quien ha argumentado que los 
costos ambientales del crecimiento económico recaen de manera desproporcionada sobre 
las comunidades más empobrecidas y racializadas4 (Martínez Alier, 1995: 6). 

En este marco, las últimas décadas del siglo XX estuvieron atravesadas por una glo-
balización económica que mercantilizó la naturaleza y profundizó tanto la degradación 
ambiental como la homogenización cultural y la exclusión social, al asentarse en una “ra-
cionalidad hegemónica homogeneizadora que deja fuera el valor de la diversidad cultural” 
(Leff, 2019: 72-73), reforzando así la subordinación histórica de las poblaciones marginadas.

Al respecto, en 1994 el subcomandante Marcos escribió: “en México, el sistema so-
cial entero se funda sobre la injusticia en sus relaciones con los indios. Lo peor que le puede 
suceder a un ser humano es ser indio, con toda su carga de humillación, de hambre y de mi-
seria” (subcomandante Marcos, 1994). Esta cita permite ver cómo la opresión denunciada 
era interseccional, ya que los pueblos indígenas no vivían la injusticia ambiental de forma 
aislada, sino superpuesta con otros tipos de discriminación en un contexto de colonialis-
mo, racismo y clasismo.

Esta lógica de exclusión estructural se reproducía también en otras esferas, como 
el acceso a la salud. En el marco de la globalización, México −y en general, América Latina− 
vivieron una reestructuración profunda de sus sistemas de salud bajo el influjo de políticas 
neoliberales promovidas por organismos multilaterales como el Fondo Monetario Interna-
cional y el Banco Mundial. Estas reformas, aplicadas desde finales de los años ochenta, se 
centraron en la privatización de servicios, la descentralización administrativa y la reduc-
ción del gasto público en salud (Akin, 1987).

En lugar de fortalecer el derecho universal a la atención médica, se consolidó un mo-
delo de mercado que subordinó la salud a la lógica de eficiencia financiera y rentabilidad. 
Como resultado, se profundizaron las brechas de acceso, especialmente en comunidades 
indígenas y rurales, donde la infraestructura sanitaria era precaria y el personal médico 
escaso, y se debilitó la capacidad del Estado para responder a emergencias sanitarias como 
la epidemia de cólera.

Procesos históricos y configuración de la vulnerabilidad socioambiental en 
Chiapas
De acuerdo con Aaron Bobrow-Strain (2015), en Chiapas la producción latifundista era el 
conjunto de prácticas relacionales que habían dado un orden particular al espacio y al te-
rritorio, y de igual forma, la explotación de la tierra siempre había estado configurada por 
luchas en torno a la territorialidad de las fincas. Bobrow-Strain señala que la producción 
latifundista en Chiapas se remonta a la segunda mitad del siglo XIX, cuando millones de 
hectáreas fueron deslindadas y privatizadas, los pobladores indígenas se vieron rápidamen-
te despojados de sus derechos sobre la tierra y fueron obligados a trabajar como peones en 
las fincas agrícolas. Esta forma de producción se estableció sobre formas de dominación 
agraria preexistentes; desde la época colonial, el sistema de encomiendas y posteriormen-

4 Este término se ha empleado para referirse a individuos o comunidades a quienes la sociedad les ha asignado una 
categoría racial que los somete a un trato desigual y discriminatorio a través del racismo sistémico. De acuerdo con 
Stuart Hall (2019: 53-58), la raza no debe entenderse como una realidad biológica, sino como un fenómeno históri-
co-social basado en un sistema de clasificación y jerarquización que tiende a naturalizarse discursivamente.
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te las haciendas ya habían establecido formas de concentración de tierras y control sobre 
la mano de obra indígena. Si bien estas estructuras no constituían latifundios en el sentido 
moderno, sí sentaron las bases para la apropiación territorial y la subordinación social que 
caracterizaría al régimen finquero porfiriano.

El autor sugiere que, en ese periodo, la configuración de las relaciones sociales y 
el territorio se caracterizó por un aislamiento forzado logrado a base de complejas ma-
niobras superpuestas, la servidumbre por deudas y el alcoholismo, así como rituales de 
paternalismo. Esto último se refiere a las prácticas sistemáticas cargadas de simbolismo 
que buscaban disfrazar el control social de cuidado y protección, en las que se reproducía 
el supuesto carácter infantil y dependiente de los indígenas, y la autoridad moral de los fin-
queros; además, los dueños de las fincas no solo ostentaban el poder económico por tener 
la propiedad de la tierra, sino que su dominio se basaba en una estructura de poder integral 
que moldeaba la vida de las comunidades (Bobrow-Strain, 2015: 31).

Posteriormente, los proyectos posrevolucionarios articularon nuevas y eficaces for-
mas de territorialidad indígena; por un lado, el reparto agrario fue más una estrategia de 
contención que una transformación estructural, y los antiguos terratenientes conservaron 
poder mediante adaptaciones políticas y simbólicas. Los finqueros cedieron tierras para 
evitar conflictos, pero no las más productivas, y participaron como gestores-simuladores 
de la reforma. Por otro lado, a pesar de esto, las comunidades indígenas comenzaron a 
construir espacios de autonomía relativa, organizándose en comités agrarios y ejidos que 
les permitieron disputar el control territorial y político desde abajo. Esta reorganización 
no solo implicó la recuperación parcial de tierras, sino también el surgimiento de nuevas 
autoridades indígenas que intentaban desafiar el orden establecido (Bobrow-Strain, 2015: 
138-139).

Más adelante, las últimas décadas del siglo XX vieron el giro en la configuración es-
pacial de la mano de la producción ganadera y la exacerbación de los conflictos por la tierra 
en Chiapas. A finales de la década de 1960 y especialmente en la de 1970, caracterizada 
por el crecimiento poblacional urbano, el Estado inició un proyecto encaminado a reorga-
nizar la producción en el campo mexicano, el cual buscaba promover la ganadería con la 
intención de abastecer de carne de res a la fuerza productiva industrial en crecimiento (Bo-
brow-Strain, 2015: 161). En esa época comenzaba a ser tangible la crisis alimentaria y, por 
primera vez, México dejaba de ser autosuficiente en ese aspecto. En la Selva Lacandona, 
principalmente en las zonas norte y centro, muchos campesinos fueron despojados de sus 
tierras por latifundistas ganaderos; en otras regiones, como Los Altos y El Soconusco, las 
tierras estaban acaparadas por cafetaleros. Aprovechando la oportunidad de la demanda 
de carne, y con ayuda de influencias y corrupción, surgió un renovado sector capitalista 
ganadero conformado, algunas veces, por funcionarios públicos y sus familias, a la vez que, 
para mantener segura a una masa de votantes, también se hicieron algunas expropiaciones 
de tierras a “expolíticos caducos” y otros caciques, que fueron repartidas entre campesi-
nos que demandaban la tierra (Rutsch, 1980: 159).

La demanda de tierras había ido en aumento porque, además de la crisis alimentaria, 
en esa época se conjuntaron otros factores: el fin del Programa Bracero (1942-1964) con los 
Estados Unidos; el colapso de las industrias algodonera y henequenera ante la comerciali-
zación de fibras sintéticas –que dejó desempleados a muchos jornaleros– (Mackinlay, 2004: 
131), y específicamente en Chiapas, la aparición de nuevos agentes políticos, los partidos 
de izquierda y los sacerdotes católicos promotores de la teología de la liberación, que en 
conjunto fomentaron las demandas radicales de los indígenas con respecto a su derecho a 
la tierra (Bobrow-Strain, 2015: 31-32).
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De acuerdo con Mechthild Rutsch (1980: 159), la producción ganadera extensiva en 
México durante las últimas décadas del siglo XX se caracterizó por ser una práctica elitista 
orientada a conseguir la máxima ganancia posible, ya que se sustentaba en la explotación 
de los ecosistemas naturales (libre pastoreo, sin mejoras tecnológicas, sin sembrar zacates 
para alimentar al ganado y con muy poca mano de obra). Esto quiere decir que requería una 
gran cantidad de espacio y recursos naturales para la producción (pastizales y agua); defo-
restaba, degradaba y erosionaba los suelos; contaminaba el agua y comenzaba a generar 
una importante cantidad de gases de efecto invernadero, lo que propiciaba la pérdida de 
biodiversidad y la alteración del ciclo del agua (Pérez Espejo, 2008: 64 y 66).

Además de la ganadería y el cultivo de café, otras actividades que contribuyeron a 
la degradación ambiental y la construcción de vulnerabilidades en el estado de Chiapas 
fueron la perforación y explotación energética por empresas estatales como Petróleos 
Mexicanos (Pemex) y la Comisión Federal de Electricidad (CFE). Pobladores de Ocosingo 
denunciaron ante periodistas de la revista Proceso que históricamente a sus comunidades 
se les culpaba del deterioro ambiental y se habían enfrentado a restricciones severas en 
cuanto a la tala de árboles y la caza de animales; sin embargo, señalaron que las referidas 
empresas, además de otras trasnacionales eran las responsables de que, de las 1.5 millones 
de hectáreas que conformaban la selva originalmente, quedara solo una tercera parte (Co-
rrea & Monge, 1991: 17).

Por ejemplo, en la construcción del pozo Ocopal Uno, Pemex había excedido el área 
pactada y los habitantes estaban preocupados por la fertilidad del suelo y la seguridad ali-
mentaria, ya que Pemex tenía proyectado construir cuatro pozos más en zonas donde esti-
maba había yacimientos de petróleo. En la entrevista para Proceso, un campesino declaró: 
“… si es cierto ¿qué vamos a hacer?, ¿qué va a pasar con nuestros hijos?, porque sabemos 
que cuando se saca petróleo todo queda pobre de una vez. No crece maíz, ni frijol, mucho 
menos zacate para los caballos. ‘Qué mejor que hubiera’, nos dicen los gobiernos. Sí, para 
ellos qué mejor, pero para nosotros qué peor” (Correa & Monge, 1991: 19).

En 1992, el subcomandante Marcos denunció la desigualdad ambiental y el extracti-
vismo en Chiapas. En su escrito, “Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y una 
profecía”, indicó que había en el estado 86 pozos de Pemex en los municipios de Estación 
Juárez, Reforma, Ostuacán, Pichucalco y Ocosingo, los cuales extraían cada día 92 mil ba-
rriles de petróleo y 516.7 mil millones de pies cúbicos de gas. Escribió: “… se llevan el gas 
y el petróleo y dejan, a cambio, el sello capitalista: destrucción ecológica, despojo agrario, 
hiperinflación, alcoholismo, prostitución y pobreza” (subcomandante Marcos, 2001: 24).

La explotación maderera, de caoba, amate y cedro tropical principalmente, era otra 
actividad de alto impacto para el ecosistema. Este proceso de transformación socioam-
biental se había intensificado desde el siglo XIX, con compañías como la Bulnes Hermanos 
(de origen asturiano) y con la empresa británica El Águila que, además de la extracción pe-
trolera, también tuvo intereses forestales. En el siglo XX la actividad aumentó: en la década 
de 1950 llegó la empresa estadounidense Vancouver Plywood Company, la cual creó una 
filial en México, la Maderera Maya S.A., por medio de la cual se apropió de 420 mil hectáreas 
de selva; debido a la invasión de terrenos por parte de indígenas sin tierras, esta compañía 
decidió vender una parte de su propiedad a latifundistas ganaderos de Ocosingo y el resto 
a la Weiss Fricker Mahogany Company, de Florida, la cual creó la empresa Aserraderos de 
Bonampak S.A., para la extracción de maderas. Después, en la década de 1970, a través de 
Nacional Financiera, el Estado fundó la Compañía Forestal de la Lacandona S.A. y compró 
Aserraderos de Bonampak, con lo que daba fin a la explotación forestal privada; sin embar-
go, institucionalizó el extractivismo de la selva y dio lugar a desplazamientos y conflictos 
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por el territorio, ya que uno de los objetivos no declarados de la compañía era acabar con la 
colonización indígena no dirigida (García, 2000: 186-191).

Finalmente, los campesinos también denunciaron ante la prensa que la expansión 
de ranchos ganaderos, vinculados a cadenas globales de consumo, había contribuido a la 
deforestación masiva, mientras que redes ilícitas de tráfico de animales, maderas y drogas 
operaban con impunidad. Este era un complejo contexto para los ejidatarios, cuyas pala-
bras para el reportero de Proceso fueron: “… estamos abandonados hasta de Dios”, una 
expresión que reflejaba la desprotección institucional y la violencia estructural que enfren-
taban en sus comunidades (Correa & Monge, 1991: 19). Ana Carrigan rescató en el epílogo 
de Nuestra arma es nuestra palabra los números del extractivismo que denunciaban los 
zapatistas:

Chiapas es el octavo estado más grande de México y uno de los 
más ricos en recursos naturales. Tiene aceite, gas, madera y energía hi-
droeléctrica. Tres grandes embalses producen el 55% de la electricidad 
de la nación [de origen hídrico] […] y la producción de aceite y gas na-
tural da cuenta respectivamente del 21% y 47% de la producción nacio-
nal. Su producción de café le sitúa en primer lugar en todo el país y su 
industria de carne en segundo lugar. Es también el segundo productor 
más grande de maíz, plátanos, miel, melones, aguacates y cocoa, todo 
dirigido a la exportación (subcomandante Marcos, 2001: 444). 

De acuerdo con Maristella Svampa:

… en nombre de la ideología del progreso, las comunidades allí 
asentadas [en grandes extensiones de territorios ‘improductivos’] apa-
recen invisibilizadas, las economías regionales devaluadas o sus crisis 
exacerbadas, a fin de facilitar el ingreso de otros modelos de desarro-
llo, que terminan convirtiéndose en agentes de ocupación territorial. 
Estos procesos de devaluación se potencian en regiones tradicional-
mente relegadas (Svampa, 2019: 40).

Esta observación, que la autora hace para regiones como la Patagonia argentina y la 
Amazonia, es aplicable también a Chiapas. El abandono institucional podía verse reflejado 
en las cifras oficiales de acceso a agua potable y drenaje en la entidad. Según datos del 
“Censo General de Población y Vivienda 1990”, 41% de las viviendas contaba con drenaje. 
Por un lado, este dato, que ya muestra una baja cobertura, debe leerse con cuidado, ya que 
de ese total de viviendas con drenaje, 12% estaba conectado a fosa séptica y 5% desaguaba 
directamente a suelos, ríos o lagos; esto último indica que no existía un adecuado sanea-
miento y más bien ponía en riesgo la salud ambiental y humana.

Por otro lado, entre municipios las diferencias en el acceso a servicios básicos eran 
extremadamente marcadas (véase la gráfica 1). Los municipios con mayor porcentaje de 
drenaje (Tuxtla Gutiérrez, Reforma, Tapachula, Tonalá y San Cristóbal de las Casas) supera-
ban 64% de cobertura, lo que indica una infraestructura básica más desarrollada, mientras 
que los municipios con menor porcentaje (San Juan Cancuc, Chanal, Chalchihuitán, La In-
dependencia y Mitontic) tenían menos de 3% de viviendas con drenaje, lo que evidencia un 
rezago extremo y falta de acceso a servicios básicos.
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Fuente: Elaboración propia con datos del “Censo General de Población y Vivienda 1990”.

Para estimar el índice de marginación absoluto en 1990, el Consejo Nacional de Po-
blación (CONAPO) utilizó información del Censo General de Población y Vivienda de ese 
año; seleccionó nueve indicadores que reflejan carencias estructurales en educación, vi-
vienda, servicios básicos, condiciones laborales y dispersión territorial. Estos indicadores 
fueron: el porcentaje de población analfabeta de 15 años o más, y el porcentaje de pobla-
ción sin primaria completa de 15 años o más; el porcentaje de ocupantes en viviendas con 
piso de tierra; el porcentaje de ocupantes en viviendas particulares sin drenaje ni servicio 
sanitario exclusivo; sin disponibilidad de energía eléctrica, y sin disponibilidad de agua en-
tubada; el porcentaje de viviendas con algún nivel de hacinamiento; el porcentaje de pobla-
ción que residía en localidades con menos de 5,000 habitantes, y el porcentaje de población 
ocupada con ingresos de hasta dos salarios mínimos. En 1990 Chiapas tenía el índice de 
marginación absoluto más alto del país (53.72), mientras que el Distrito Federal tenía el más 
bajo (15.05). Tales condiciones estaban estrechamente relacionadas con su exposición di-
ferencial a riesgos sanitarios como las enfermedades gastrointestinales, incluido el cólera. 
En el mapa (gráfica 2) se observa la distribución geográfica de este fenómeno en México; al 
norte se encuentran los estados con menor índice de marginación, mientras que en el sur 
se concentran las entidades más marginadas: Guerrero, Oaxaca y Chiapas.
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Fuente: Elaboración propia con información de CONAPO (2004: 31).

Para ilustrar la distribución territorial de la marginación en México, se presenta a 
continuación la tabla 1, que compara el número de municipios por entidad federativa según 
su grado de marginación en 1995. Destaca el caso de Chiapas, que ese año concentraba el 
mayor número de municipios con alto grado de marginación, reflejo de las condiciones 
históricas de pobreza, exclusión y rezago social que afectaban especialmente a sus comu-
nidades indígenas y rurales.

Tabla 1. 
Número de municipios por entidades federativas seleccionadas, según grado de 

marginación en México (1995)

Entidad Grado de marginación Total de 
municipios

Muy 
bajo 

Bajo Medio Alto Muy 
alto 

Aguascalientes 1 8 2 0 0 11

Baja California 5 0 0 0 0 5

Baja California Sur 3 2 0 0 0 5

Campeche 0 1 7 1 0 9

Coahuila 10 14 14 0 0 38

Colima 4 5 1 0 0 10

Chiapas 0 1 40 31 39 111

Chihuahua 15 29 8 3 12 67

Distrito Federal 13 3 0 0 0 16
Fuente: CONAPO. https://web.archive.org/web/20101031115054/http://conapo.gob.mx/

publicaciones/margina/199502.xls

https://web.archive.org/web/20101031115054/http://conapo.gob.mx/publicaciones/margina/199502.xls
https://web.archive.org/web/20101031115054/http://conapo.gob.mx/publicaciones/margina/199502.xls


La ecología política y la construcción histórica de vulnerabilidades en el contexto indígena...

24https://revistas.uadec.mx/sekkan/

Hernández Rivas, Marisol

Enero - junio 2026 | Volumen 2 | No. 4

En todo el país había 14 millones de campesinos sin tierra. No obstante, frente a los 
procesos de despojo territorial y exclusión estructural, las comunidades indígenas y cam-
pesinas no permanecieron pasivas sino que desarrollaron estrategias como la ocupación 
de predios federales o privados; ello no solo ocurrió en Chiapas, sino que fue una acción 
generalizada en todo el país para hacer frente a las políticas institucionales que favorecían 
la existencia de latifundios. Este fenómeno fue más visible a partir de 1977, cuando, duran-
te el gobierno de José López Portillo, el Fondo Monetario Internacional ejerció presiones 
para privatizar las tierras con mayores potenciales para la industria agraria en México. La 
propuesta del Ejecutivo consistía en permitir la asociación entre ejidatarios, pequeños pro-
pietarios y capitales privados, tanto nacionales como extranjeros (Corre la Voz, 1991: 6).

Algunos intentos se realizaron, al tiempo que el discurso oficial señalaba que ya no 
había más tierras para el reparto ejidal, y grupos de campesinos reaccionaron invadiendo 
terrenos. Tan solo en la Huasteca hidalguense 312 predios fueron tomados ese año, y para 
1980, campesinos de diversas facciones políticas se habían posesionado de casi 70 de las 
fincas más grandes de la zona centro y norte de Chiapas. A partir de 1977 la invasión de tie-
rras fue tipificada como delito federal, y hubo campañas policiales y militares en Chiapas, 
Oaxaca, Hidalgo y San Luis Potosí. La represión era tal, que al periodo de 1976 a 1983 se le 
ha llamado “populismo sangriento” (Bobrow-Strain, 2015: 159; Corre la Voz, 1991: 6).

En 1980, en Golonchán, Chiapas, tuvo lugar una de las masacres más significativas 
para el movimiento zapatista. Este hecho alimentó el sentimiento de injusticia y la necesi-
dad de organización autónoma entre los pueblos indígenas, que luego se canalizaría en la 
conformación del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) (Bobrow-Strain, 2015: 
157-160). Esta organización se fundó en 1983 en Las Cañadas de la Selva Lacandona, y se 
mantuvo clandestina hasta su levantamiento público el 1 de enero de 1994; estaba basada 
en el agrarismo de Emiliano Zapata y en las corrientes anarquista, marxista y de teología de 
la liberación. Se justificaba como respuesta al abandono estatal, la marginación, la falta de 
acceso a la tierra, la salud y la justicia.

Martínez Alier identifica tres corrientes ecologistas: la primera es el culto a la vida 
silvestre (se basa en la biología de la conservación y fomenta la creación de parques na-
cionales o reservas, por ejemplo); la segunda es la que llama “ecoeficiencia” (ya que busca 
modernizar la economía y hacerla “verde” sin dejar de crecer), y la tercera es el ecologismo 
de los pobres (o de justicia ambiental). A diferencia de las primeras, que han surgido en 
contextos de clase alta y occidentales, la tercera corriente surge desde las luchas sociales 
por la supervivencia y la justicia ambiental, no desde la conservación de la naturaleza por 
sí misma ni desde una visión tecnocrática del desarrollo sostenible. El ecologismo de los 
pobres se ha vinculado a movimientos sociales, indígenas, campesinos o urbanos que lu-
chan por el uso del agua, así como el acceso a los bosques y, en general, buscan aminorar 
las desigualdades. “Los actores de tales conflictos muchas veces no utilizan un lenguaje 
ambiental, y esta es una de las razones por las que esta tercera corriente del ecologismo no 
se identificó hasta los años ochenta” (1995: 31).

Mientras tanto, la crisis del sector agrícola seguía intensificándose. Durante la admi-
nistración de Miguel de la Madrid, los empresarios más liberales representados en el Conse-
jo Nacional Agropecuario (una corporación independiente fundada en 1984), comenzaron a 
exigir al gobierno una menor intervención del Estado en el ámbito productivo, y traspasar 
muchas de sus funciones a la iniciativa privada, especialmente la administración del riego. 
Posteriormente, ante el ingreso de México al Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y 
Comercio en 1986 (GATT por sus siglas en inglés), los empresarios se organizaron para pedir 
reducción de aranceles en los insumos para la producción y cambios a la Ley Federal de la 
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Reforma Agraria; querían que la ley permitiera el arrendamiento de tierras ejidales pero no 
su privatización (Mackinlay, 2004: 133-134).

La tan esperada reforma agraria vio la luz en 1992. Esta consistió en dar por termi-
nado el reparto ejidal, permitir la transferencia de los certificados de derechos agrarios y 
crear la pequeña propiedad individual con límites de acuerdo con el uso de suelo, con un 
máximo de entre 100 y 300 hectáreas para uso agrícola, dependiendo del tipo de cultivo; 
de hasta 300 hectáreas para uso ganadero, y de hasta 800 hectáreas en caso de tierras fo-
restales (para la explotación de bosques y selvas) (Secretaría de la Reforma Agraria, 1992).

El proceso de transformación del régimen de propiedad social en México después 
de 1992 implicó una reconfiguración profunda del artículo 27 constitucional, que afectó no 
solo la tenencia de la tierra, sino también el acceso y control sobre recursos estratégicos 
como el agua y los minerales. Las reformas a la Ley Agraria, la Ley de Aguas Nacionales y 
la Ley Minera facilitaron la mercantilización de bienes antes considerados de uso común 
o propiedad social. El agua dejó de ser un bien público y comenzó a ser concesionable a 
empresas. Además, el acceso a este recurso no dependía ya de la propiedad de la tierra, 
lo que despojaba a las comunidades de su gestión (Secretaría de Agricultura y Recursos 
Hidráulicos, 1992).

Por su parte, la Ley de Minería (Secretaría de Economía, 1992) priorizó la extracción 
de los minerales sobre cualquier otro uso del suelo, incluyendo la propiedad ejidal, comunal 
o privada. El aprovechamiento de los minerales dejaba de ser un bien público y podía con-
cesionarse a cualquier empresa mexicana o extranjera, por periodos de hasta 50 años que 
podían ser prorrogables a 100; la Ley no contemplaba impuestos especiales o responsabili-
dades ambientales, era altamente permisiva y buscaba fomentar la inversión privada. Este 
conjunto de reformas al artículo 27 se presentaron estratégicamente en un contexto previo 
a la firma del Tratado de Libre Comercio.

De acuerdo con Horacio Mackinlay (2004: 135-136), durante la administración salinis-
ta la transformación del régimen de propiedad social se llevó a cabo de forma radical y fue 
más lejos de lo que habían esperado los empresarios. La apertura comercial sucedió casi al 
mismo tiempo que la reforma agraria, y tuvo consecuencias alarmantes para los producto-
res de granos básicos, especialmente para los pequeños, aunque también para los grandes 
empresarios. La ganadería se vio igualmente afectada por la apertura comercial, con excep-
ción de algunas subramas específicas dedicadas a la exportación.

En este tiempo el EZLN logró extenderse a otras regiones de Chiapas gracias a la 
formación de células político-militares y campamentos. El 1 de enero de 1994, el mismo día 
que entró en vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte, el EZLN tomó varias 
cabeceras municipales en Chiapas. Desde la radiodifusora oficial de Ocosingo los dirigen-
tes leyeron la Primera Declaración de la Selva Lacandona, en la que manifestaron pública 
y formalmente la intención de iniciar un conflicto armado contra el Estado mexicano; sus 
demandas eran “trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, li-
bertad, democracia, justicia y paz” (Primera Declaración de la Selva Lacandona, 1993).
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Tabla 2.
Chiapas: tasa* de mortalidad infantil (1990-2000)

Año Nacional Chiapas

1990 36.2 50.7

1992 33.5 48.2

1995 29.0 39.5

1996 29.3 37.3

1997 28.1 35.8

1998 26.9 34.4

1999 25.9 33.1

2000 24.9 31.9

* Número de defunciones de niños menores de un año 
por cada 1,000 nacidos vivos.

Fuente: Elaboración propia con información 
de INEGI (2001: 68).

La voz de los disidentes cobra sentido si se revisan las estadísticas de salud regis-
tradas en la década (tabla 2). A pesar de los posibles problemas de subregistro en los datos 
oficiales, estos permiten visualizar que el estado de Chiapas presentaba una de las tasas 
más altas de mortalidad infantil5 a nivel nacional, así como una notable prevalencia de en-
fermedades prevenibles.

En 1990, la tasa de mortalidad infantil era de 50.7 por 1,000 nacidos vivos (mientras 
que el promedio nacional era de 36.2) (INEGI, 2001: 68), y la segunda causa de morbilidad, 
tan solo después de las enfermedades respiratorias, eran las clasificadas como “otras in-
fecciones intestinales y las mal definidas”, con una incidencia de 1,431.8 por cada 100,000 
habitantes (SUIVE, 1994).

De acuerdo con el Sistema Único de Información para la Vigilancia Epidemiológica 
(SUIVE), esta categoría se basa en la clasificación de la CIE-10 (Clasificación Internacional 
de Enfermedades, 10ª revisión) y agrupa varias afecciones en las que el patógeno no está 
claramente identificado o no se incluye en las categorías más específicas y que se registran 
individualmente, como cólera, amebiasis o giardiasis. Sugiero que el alto número de casos 
registrados en este rubro está relacionado con el abandono institucional de la salud en el 
estado, la poca capacidad de las herramientas para el diagnóstico, además de que es posi-
ble que en esta categoría se hayan incluido casos no diagnosticados o no registrados como 
cólera. De cualquier forma, estos indicadores epidemiológicos reflejan la existencia de pro-
blemas estructurales graves en el estado, en cuanto a marginación, pobreza y deficiencias 
en la infraestructura sanitaria y el sistema de salud.

En una entrevista para el periódico comunista italiano L’Unità, en San Cristóbal de 
las Casas, el subcomandante Marcos declaró: “los indios siempre han vivido en guerra por-
que la guerra, hasta hoy, ha sido siempre contra ellos […] mientras que ahora […] en todo 
caso, tendremos la oportunidad de morir combatiendo y no de disentería como mueren 
normalmente los indios chiapanecos” (subcomandante Marcos, 1994). Esta declaración te-
nía una fuerza simbólica y política si consideramos que en 1994 la epidemia de cólera ya 
había afectado gravemente al estado de Chiapas. En 1997, la mortalidad por enfermedades 

5 La mortalidad infantil se refiere a las muertes de niños antes de cumplir un año.
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infecciosas intestinales en ese estado era la más alta del país (23.9 por cada 100,000 ha-
bitantes), casi el triple de la media nacional (7.8) (SSa, Dirección General de Estadística e 
Informática, 1998: 523).

La epidemia de cólera en Chiapas
Como he expuesto hasta aquí, en la frontera sur de México las condiciones sanitarias ya 
eran precarias antes de la llegada del cólera en 1991. Además, los campamentos de refugia-
dos, donde convivían mexicanos y extranjeros, generalmente centroamericanos, carecían 
de servicios básicos, lo que exponía a sus habitantes a diversos riesgos epidemiológicos. El 
recrudecimiento de la guerra civil en Guatemala provocó un aumento en el flujo migratorio 
hacia Chiapas, tanto de personas en busca de asilo como de trabajadores temporales que 
llegaban cada año durante la cosecha del café, la caña, el plátano, la papaya y otros pro-
ductos de las plantaciones. Por ejemplo, un informe de 1985 estimaba que más de 220,000 
centroamericanos residían en Chiapas, de los cuales 90,000 se empleaban en la pisca de 
café. Esta alta movilidad poblacional, sumada a la falta de infraestructura sanitaria, creaba 
un escenario propicio para la propagación de enfermedades infecciosas.6

En este contexto, la llegada del cólera a Chiapas en 1991 generó respuestas con-
tradictorias por parte del Estado y los medios de comunicación. Mientras algunos diarios 
difundían discursos xenófobos que advertían sobre el supuesto riesgo de que los migrantes 
introdujeran la enfermedad al país, el entonces secretario de Salud, Jesús Kumate Rodrí-
guez, subestimaba públicamente el peligro. En declaraciones recogidas por el diario El Día, 
aseguró que “la insalubridad de algunas poblaciones ubicadas en la frontera sur de México 
no hará peligrar la estrategia para impedir la entrada del cólera a territorio nacional”, y 
descartó que existiera un riesgo latente de epidemia (Flores, 1991).

Sin embargo, en paralelo, se filtró a la prensa un documento interno del Departa-
mento de Epidemiología y Medicina Preventiva, de los Servicios Coordinados de Salud Pú-
blica, titulado “Control de la enfermedad del cólera”, que alertaba sobre la ausencia de 
puestos de sanidad internacional en la frontera sur, y advertía a las unidades médicas sobre 
el riesgo de contagio derivado del constante movimiento migratorio. Ante esta situación, 
autoridades locales como Víctor Camacho Talavera, director de la Jurisdicción Sanitaria de 
la Sierra de Chiapas y el Soconusco, comenzaron a prepararse para una posible contingen-
cia en municipios fronterizos como Suchiate, Frontera Hidalgo, Tuxtla Chico, Cacahoatán y 
Unión Juárez, donde se reforzó la capacidad hospitalaria y se distribuyeron medicamentos 
(Ruiz, 1991).

El estado de alerta comenzó a intensificarse en los medios de comunicación con-
forme se difundían reportes sobre la situación sanitaria en Guatemala. El Centro Exterior 
de Servicios Informativos de este país dio a conocer un informe del Ministerio de Salud 
guatemalteco en el que se advertía sobre la “inminente llegada del mal durante los próxi-
mos días” (Castillejos, 1991). La preocupación se centraba en la alta vulnerabilidad de la 
población; se dijo que, de los 9.5 millones de habitantes, 82% vivía en condiciones de po-
breza extrema, especialmente las comunidades indígenas asentadas cerca de la frontera 
con México. El gobierno de Guatemala anunció una inversión de diez mil dólares para la 
producción de suero de rehidratación oral, lo que evidenciaba la urgencia de prepararse 
ante la inminente llegada del cólera. Estas noticias, reproducidas por la prensa mexicana, 
contribuyeron a instalar la percepción de que la epidemia ya no era una amenaza lejana, 
sino una realidad que se aproximaba rápidamente a la frontera sur.

6 Archivo General de la Nación (AGN), “Secretaría de Gobernación en Chiapas, 13 de mayo de 1985”, fondo Secretaría 
de Gobernación S. XX, sección Dirección Federal de Seguridad, serie: fichero 64, unidad de instalación: cajón 7 (Secre-
taría de Educación Pública-Secretaría de Gobernación), 2 fojas.
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Hacia finales del mes de abril, y en adelante, las declaraciones de las autoridades fe-
derales fueron adquiriendo otro matiz; por ejemplo, Jaime Sepúlveda, director de Epidemio-
logía de la Secretaría de Salud (SSa), dijo que las posibilidades de que el cólera se presentara 
en el Distrito Federal eran muy remotas ya que en esta ciudad se contaba con servicio de 
potabilización de agua. Sin embargo, señaló que debían extremarse precauciones en las 
zonas marginadas del país, especialmente el sureste; también aceptó que la epidemia de 
cólera era un problema más grave de lo que se esperaba para América Latina (Reyes, 1991). 
Por su parte, en una reunión en Campeche, Jesús Kumate dijo algo que contrastaba con sus 
declaraciones anteriores: “… los cordones sanitarios son ineficaces para detener la entrada 
del cólera a México”, y trató de alentar a la población a tener confianza en las medidas to-
madas por las instituciones (Chávez, 1991).

A principios de mayo, las medidas que la SSa convino que tendrían que ponerse en 
marcha ante los primeros casos eran, en orden de importancia: potabilizar el agua de bebi-
da, evitar el riego de hortalizas con aguas negras, informar los mecanismos de transmisión, 
vigilar los niveles de cloro en los 287 sistemas de agua potable del país y en los camiones 
cisterna, examinar con regularidad los sistemas de drenaje de ciudades susceptibles en 
búsqueda de Vibrio cholerae, así como instalar laboratorios regionales de salud pública 
para fortalecer el control sanitario de alimentos y bebidas en seis ciudades específicas: 
Tapachula, Mérida, Oaxaca, Tampico, Culiacán y Tijuana.7

Mientras tanto, la administración sanitaria mexicana también respondía a las reco-
mendaciones internacionales emitidas por la Organización Panamericana de la Salud, ba-
sadas en el Reglamento Sanitario Internacional (Organización Mundial de la Salud, 1983). 
En los puestos aéreos y marítimos, se implementaron medidas de vigilancia para pasajeros 
provenientes de países afectados, especialmente Perú. La detección de casos sospechosos 
se realizaba mediante interrogatorios, observación de síntomas y el llenado voluntario de 
la “Tarjeta de vigilancia del cólera”, que debía enviarse a la Dirección General de Epidemio-
logía en la ciudad de México. En casos con síntomas compatibles, se tomaban muestras 
rectales para el aislamiento de Vibrio cholerae, las cuales eran remitidas al Instituto de 
Diagnóstico y Referencia Epidemiológicos (InDRE) para su análisis y eventual confirma-
ción.8 Paralelamente, ante la importancia económica del turismo, se reforzaron inspeccio-
nes sanitarias en hoteles, restaurantes y balnearios, con especial atención a la calidad del 
agua y los alimentos de origen marino.9

Documentos del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), que presta servicios a 
los trabajadores de instituciones privadas y sus familias, revelan que, antes de la llegada del 
cólera a México, una de las hipótesis más plausibles sobre su posible ruta de ingreso seña-
laba a la frontera sur como el punto de inicio de los brotes, particularmente en Tapachula, 
Chiapas, por el constante movimiento migratorio, y se consideraba que el cólera podría 
seguir la ruta de difusión de la epidemia de dengue.10 Esta afirmación resulta cuestionable, 
dado que el cólera se transmite principalmente a través del consumo de agua o alimentos 
contaminados, mientras que el dengue es una enfermedad viral propagada por la picadura 
del mosquito Aedes aegypti; no obstante, es probable que debido a la combinación de di-

7 Archivo Histórico de la Secretaría de Salud (AHSSA), “Acuerdos 9 de mayo de 1991, Situación actual del cólera en las 
Américas”, Fondo Secretaría de Salud, sección Secretaría Particular, caja 751, expediente 10, 3 fojas, 1991.

8 AHSSA, “Especificaciones para el uso de los formatos de vigilancia epidemiológica internacional para pasajeros y 
tripulación procedente de áreas infectadas por cólera (Tarjeta de vigilancia de cólera)”, Fondo Secretaría de Salud, 
sección Secretaría Particular, caja 723, expediente 4, 1 foja.

9 AHSSA, “Acuerdos del subsecretario con el secretario del ramo. Acciones preventivas del cólera, acuerdo del 27 de 
marzo de 1991”, Fondo Secretaría de Salud, sección Secretaría Particular, caja 754, expediente 2, 1 foja, 1991.

10 Centro Único de Información (CUI) “Ignacio García Téllez”, “Panorama delegacional zona 2: situación del cólera”, 
octubre de 1991. Dependencia 104, fondo 4, subfondo 95, carpeta 5, inventario 12527, ubicación 5-30.
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versos factores sociales y ambientales, ambas enfermedades pudieran afectar las mismas 
zonas geográficas. La migración de poblaciones vulnerables entre fronteras para el trabajo 
temporal en las plantaciones, la falta de saneamiento, las condiciones precarias de trabajo 
y vivienda se sumaban a los efectos de la temporada de calor y lluvias intensas, ya que las 
inundaciones favorecían la proliferación del mosquito, al tiempo que podían contaminar 
las fuentes de abastecimiento de agua para beber.

Para sorpresa de todos, la SSa notificó oficialmente que el primer caso se había re-
portado el 17 de junio de 1991 en la comunidad serrana de San Miguel Totolmaloya, al sur 
del Estado de México. Durante el mes siguiente, el cólera llegó a Chiapas. Según los datos 
oficiales de la Dirección General de Epidemiología de la SSa, en 1991 se registraron en este 
estado 322 casos confirmados de cólera (es decir, confirmados con prueba de laboratorio 
realizada por el InDRE), lo cual significaba una incidencia de 12.58 por 100,000 habitantes.11 
Ese año, los estados más afectados fueron Tabasco, Hidalgo, Yucatán y Chiapas. Al repre-
sentar los valores de la incidencia anual por estados en un mapa, es posible identificar 
espacialmente las zonas más afectadas por el cólera, que ese año fueron principalmente 
los estados del sureste mexicano, mientras que en los núcleos urbanos con mayor infraes-
tructura sanitaria la incidencia fue nula o casi nula. 

*Por 100,000 habitantes.

Fuente: elaboración propia con datos del reporte del formato de notificación semanal 
EPI-1-85, Dirección General de Epidemiología/SSa, 2025.

11 Reporte del formato de notificación semanal EPI-1-85, Dirección General de Epidemiología/SSa.
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Tabla 3.
Incidencia anual del cólera en Chiapas (1991-1997)

Año Incidencia* Casos

1991 12.58 332

1992 13.15 449

1993 37.76 1313

1994 21.31 754

1995 40.31 1486

1996 9.42 355

1997 3.17 117
*Incidencia por 100,000 habitantes.

Fuente: elaboración propia con información del reporte 
del formato de notificación semanal EPI-1-85, Dirección 

General de Epidemiología/SSa, 2025.

*Por 100,000 habitantes.

Fuente: elaboración propia con datos del reporte del formato de notificación semanal 
EPI-1-85, Dirección General de Epidemiología/SSa, 2025.

A partir de 1991, el cólera se transmitió localmente en Chiapas. La gráfica muestra 
que, entre 1991 y 1992, hubo una primera fase de expansión; hacia 1993 la incidencia se 
disparó hasta llegar a 37.76 (por 100,000 habitantes) y en 1994 hubo un descenso; en 1995 la 
incidencia volvió a subir, incluso más que en 1993 (tabla 3, gráfica 4).

Este comportamiento podría mostrar que la pandemia en Chiapas estuvo caracteri-
zada por dos olas cuyos picos sucedieron en los veranos de 1993 y 1995, respectivamente, 
mientras que entre 1996 y 1997 la incidencia anual (por 100,000 habitantes) bajó de 9.42 a 
3.17, hasta llegar a cero en 1998. No obstante, también es posible pensar en algún tipo de 
subregistro para el año 1994, ya que la tendencia a la baja fue generalizada para todo el país 
y al año siguiente se presentó la mayor incidencia de toda la década. Esto pudo deberse a 
que, por un lado, 1994 fue un año complejo políticamente, ya que era el último año de la 
administración salinista y se firmaba el Tratado de Libre Comercio, por lo que existían pre-
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siones para mostrar una imagen de estabilidad frente a la integración económica; además, 
el levantamiento zapatista interrumpió los servicios de salud en algunas zonas que, aunque 
escasos, realizaban las notificaciones de las enfermedades sujetas a vigilancia epidemio-
lógica. Por otro lado, el repunte en el número de casos hacia 1995 coincide con el primer 
año del gobierno de Ernesto Zedillo, el cual se enfrentó a una severa crisis económica que 
tuvo consecuencias para la salud de los mexicanos, ya que el gasto público en este rubro se 
redujo, y afectó principalmente a las poblaciones no aseguradas y marginadas, como es el 
caso de Chiapas (Lara et al., 1997: 107).

Fuente: elaboración propia con información del reporte del formato de notificación 
semanal EPI-1-85, Dirección General de Epidemiología/SSa, 2025.

La época del año en la que más casos de cólera se presentaron, a lo largo del perio-
do, fue el verano. La gráfica 5 muestra un repunte de los casos a partir de los meses abril y 
mayo, mientras que el pico más alto se alcanzaba en agosto y, de septiembre en adelante, 
se presentaba un descenso. La aparición de nuevos casos coincidía con la temporada de 
lluvias y de calor. Esto se debe a que las lluvias pueden arrastrar desechos fecales hasta las 
fuentes de agua para consumo, como ríos, lagos, manantiales o pozos; la relación entre las 
lluvias y el cólera aumentaba por las condiciones precarias de saneamiento en el estado. 
Por ejemplo, en el ejido La Libertad, un asentamiento rural de cerca de 6,000 habitantes, 
solo 16 viviendas tenían letrinas y algunas más, fosas sépticas. La mayoría de las personas 
carecían de drenaje y agua potable. En esta localidad, el primer brote comenzó en julio de 
1991; los pobladores mencionaron que una docena de personas adultas fueron hospitali-
zadas; sin embargo, la médica Rosa María Vargas, encargada de la clínica local, negó a un 
reportero que hubiera casos positivos (Arguello, 1998:16).

En Ciudad Hidalgo, el brote inicial fue de cuarenta personas, y una de ellas falleció 
por deshidratación ya que no contaba con los medios para ser trasladada a la clínica más 
cercana. El director de la Unidad de Medicina Familiar número 5 del IMSS, el médico Anto-
nio Velázquez Zaizar, declaró ante la prensa: “las posibles fuentes de contagio fueron el 
fecalismo al aire libre y la contaminación de los mantos acuíferos, pozos y, en especial, las 
aguas del Río Suchiate, además de las precarias condiciones de higiene y que los desechos 
y aguas negras van a dar a este lugar” (Arguello, 1998:16).
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Fuente: elaboración propia con información del reporte del formato de notificación 
semanal EPI-1-85, Dirección General de Epidemiología/SSa, 2025.

Los grupos de edad más afectados durante la epidemia en Chiapas fueron los jóve-
nes y los adultos, especialmente de 25 a 44 años (gráfica 6); esto pudo deberse a que sus há-
bitos, estrechamente relacionados con el entorno y el contexto socioeconómico, los hicie-
ran más susceptibles a la infección. Por el trabajo, regularmente en las fincas productivas o 
en las compañías madereras (conocidas como monterías), estas personas debían estar más 
tiempo fuera de casa, a veces temporadas completas como en el caso de las cosechas, y 
dormir hacinadas en alojamientos improvisados o las llamadas galeras. Además, la alimen-
tación era precaria y sin higiene, y el agua para beber estaba probablemente contaminada 
por la práctica del fecalismo al aire libre. 

De esta manera, que los adultos jóvenes fueran más susceptibles al cólera no respon-
día a hábitos individuales, sino a condiciones insertas en un contexto social más complejo, 
configurado históricamente. Antonio García de León describió la estructura de la complica-
da vida laboral en Chiapas, marcada por la persistencia de formas de servidumbre agraria, 
precariedad y explotación en fincas y monterías. En esos contextos el saneamiento era 
prácticamente inexistente, como resultado de un sistema económico que combinaba mo-
dernización desigual con prácticas heredadas del latifundio y el peonaje (García de León, 
1997: 13-14).



La ecología política y la construcción histórica de vulnerabilidades en el contexto indígena...

33https://revistas.uadec.mx/sekkan/

Hernández Rivas, Marisol

Enero - junio 2026 | Volumen 2 | No. 4

Fuente: elaboración propia con información del reporte del formato de notificación 
semanal EPI-1-85, Dirección General de Epidemiología/SSa, 2025.

De acuerdo con la información recabada por la Dirección General de Epidemiología 
mediante el formato de notificación semanal EPI-1-85, la institución que más casos repor-
tó fue la SSa, seguida del IMSS y otras, mientras que el Instituto de Seguridad y Servicios 
Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE) notificó muy pocos casos. Aunque no se 
tiene el dato explícito sobre las otras fuentes de notificación, es probable que se tratara 
de instituciones como el Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF) (gráfica 7). 

La distribución institucional de los casos notificados muestra una perspectiva de 
la estructura territorial y social del acceso a la salud en Chiapas. Aunque la Secretaría de 
Salud concentró la mayoría de los reportes (76%), la proporción atribuida al IMSS (13%) y 
a otras instituciones (11%) debe interpretarse considerando que, en ese periodo, el IMSS 
incluía tanto su modalidad ordinaria (para trabajadores formales) como IMSSSolidaridad 
(dirigida a poblaciones rurales y marginadas), lo que implica que todas estas instituciones 
atendían esencialmente al mismo perfil poblacional sin seguridad social formal, disperso 
en zonas rurales e indígenas. Es posible que la variación en las fuentes de notificación res-
ponda a la disponibilidad desigual de servicios en el territorio: algunas localidades conta-
ban con clínicas del IMSSSolidaridad, otras con unidades de la SSa o servicios asistenciales 
como los del DIF, mientras que muchas carecían de infraestructura y dependían de centros 
cercanos. La ausencia de notificaciones del ISSSTE refuerza que la enfermedad afectó prin-
cipalmente a poblaciones marginadas caracterizadas por la fragmentación y la cobertura 
limitada del sistema de salud.

Cabe destacar que las cifras oficiales del cólera no eran acordes a lo que dijeron ob-
servar algunas personas y periodistas. Por un lado, el párroco Pedro Curiel, de Huehuetán, 
dijo a la revista Proceso que había enviado a diversas autoridades, locales y federales, los 
resultados de laboratorio que indicaban que el agua de los ríos del Soconusco estaba con-
taminada, y al no haber agua potable, ni educación higiénica, los miles de pobladores que 
se abastecían de ella estaban en constante riesgo.

El sacerdote señaló que en varios pueblos fronterizos las familias veían a sus hijos 
pequeños morir de cólera mientras que los médicos locales registraban esos casos como 
“simples diarreas”. Indicó: “…son comunidades sin agua potable ni drenaje, cuya población 
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defeca al aire libre y vive en el hacinamiento”; también dijo: “… aquí los médicos no quieren 
que se sepa el número de enfermos con cólera. Dicen que lo hacen por instrucciones supe-
riores y para no causar alarma”. Además, se esperaba que en noviembre llegaran 60 mil jor-
naleros guatemaltecos para la cosecha del café, lo que podría empeorar las condiciones de 
salud (Vera, 1991: 24). Por otro lado, de acuerdo con Mildred Arguello, durante la epidemia 
en Chiapas, no solo los médicos guardaron silencio sobre las cifras, también los dueños de 
fincas productoras de café, mango y plátano se oponían a la divulgación de noticias sobre 
el cólera porque no querían que sus ventas se vieran mermadas (1998: 10).

La violencia en el estado aumentaba la vulnerabilidad de la población. Tras el levan-
tamiento del EZLN hubo manifestaciones de represión contra las personas que apoyaban 
a los rebeldes. José Saramago escribió en el prólogo de Nuestra arma es nuestra palabra:

…millares de indígenas, expulsados de sus casas y de sus tierras 
por el ‘imperdonable delito’ de ser simpatizantes silenciosos o confe-
sos del Frente Zapatista de Liberación Nacional, están amontonados 
en campamentos de barracas improvisadas donde la comida falta, don-
de la poca agua de que disponen está casi siempre contaminada, donde 
enfermedades como la tuberculosis, el cólera, el sarampión, el tétano 
[sic], la neumonía […] van diezmando adultos y niños, todo esto ante la 
indiferencia de las autoridades y de la medicina oficial (2001: 30).

Como una medida para contener el zapatismo en el estado, las autoridades hicieron 
un tipo de pacto con algunas comunidades, gracias al cual los pobladores obtuvieron be-
neficios como infraestructura básica a cambio de su voto al partido oficial. Es el caso de la 
localidad Frontera Corozal, donde, de acuerdo con el estudio de José Andrés García, aunque 
había sido fundada en 1978, permaneció en un estado de abandono institucional hasta la 
década de 1990. Entonces se dotó a la comunidad de caminos y calles, así como un servicio 
de obtención y distribución de agua, si bien era insuficiente. Frontera Corozal se ubica en 
una zona económica estratégica y, a partir de 1994 empezó a recibir beneficios a través de 
diversos proyectos productivos; desde entonces, la comunidad se mostró como aliada del 
partido oficial y manifestó su rechazo al EZLN y a los católicos que siguen la teología de la 
liberación (García, 2000: 198-201).

En un contexto sanitario tan crítico para la entidad, no solo por la epidemia de cólera 
sino por la alta incidencia de enfermedades gastrointestinales, las dinámicas de clientelis-
mo político tenían un impacto negativo, ya que profundizaban las desigualdades y la margi-
nación. La construcción de infraestructura no debía otorgarse como un favor político para 
unas cuantas localidades, pues era una necesidad urgente de salud pública.

Aunque los últimos casos de cólera, en ese periodo, se registraron en 1997, otras en-
fermedades gastrointestinales siguieron cobrando víctimas, lo que en gran medida se debe 
a la persistencia de condiciones de marginalidad que siguen sin ser atendidas. En la actuali-
dad, la salud sigue siendo una de las principales demandas de las comunidades zapatistas: 
“queremos que haya clínicas y hospitales en nuestras comunidades, que haya medicinas y 
doctores que nos atiendan bien, porque nos estamos muriendo de enfermedades curables” 
(Declaración de la comunidad San José el Paraíso, 2023).

Tras el levantamiento del EZLN en 1994, y hasta 1998 hubo una toma masiva de tie-
rras en Chiapas, lo que Aaron Bobrow-Strain (2015: 19-20) llama la “recampecinización” y 
“reindigenización” de la tenencia de la tierra, o un proceso de “reterritorialización”, desde 
la perspectiva de Leff (2003: 7). Antes de ello, desde el siglo XIX terratenientes y comercian-
tes mantenían un dominio inquebrantable sobre los gobiernos municipales; tras la apertura 
política después del levantamiento del EZLN y la ocupación de tierras, entre 1994 y 2001, 
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los líderes indígenas lograron ejercer poder político y con ello, la expulsión de grandes te-
rratenientes del estado (Bobrow-Strain 2015: 20).

La recuperación y toma de tierras estuvo fundada en una reforma agraria caracte-
rizada por su complejidad y pluralismo. De acuerdo con datos oficiales del INEGI, después 
del levantamiento del EZLN la propiedad social en Chiapas aumentó en más de 370 mil hec-
táreas; los ejidos y tierras comunales aumentaron de 2,070 núcleos agrarios en 1991 a 2,824 
en 2007. En el mismo periodo, otros estados de la República más bien presentaron números 
negativos después de la reforma a la Ley Agraria de 1992. Sin embargo, la crisis agrícola se 
ha recrudecido, muchas de las tierras recuperadas están deterioradas ecológicamente por 
la ganadería extensiva que ahí se practicó, otras no cuentan con vías de comunicación o 
servicios básicos (Núñez et al., 2013: 44, 46, 48).

La hegemonía se desplazó a las comunidades zapatistas donde se instalaron juntas 
de buen gobierno. Como indica el trabajo de Sergio Gallegos y Carol Quinn (2017), a partir 
de entonces se comenzó a construir un sistema de salud autónomo que buscaba romper 
con las prácticas discriminatorias y paternalistas del modelo estatal. Antes, el acceso a la 
salud estaba mediado por instituciones como el IMSS y la Secretaría de Salud, cuyos servi-
cios eran escasos, centralizados y profundamente marcados por el rechazo hacia los sabe-
res indígenas, especialmente los de las mujeres. En contraste, el nuevo sistema impulsado 
por el EZLN se basó en la formación de promotoras de salud, el uso de medicina tradicional, 
la prevención comunitaria y la participación activa de las mujeres en la toma de decisiones. 
Esta transformación articuló además una epistemología de resistencia que reivindicaba el 
conocimiento local, la autonomía y el derecho a una vida digna.

Como señala Melissa M. Forbis, existía una desconfianza al sistema de salud estatal, 
pero no porque los indígenas rechazaran la medicina occidental como práctica curativa, 
sino porque en las instituciones eran discriminados e incluso humillados por ser estas es-
pacios de dominación vinculados a prácticas colonialistas y neoliberales (2011: 403). Una 
publicación reciente en Enlace Zapatista reproduce el testimonio de “doña Juanita”, una 
mujer que trabaja con promotoras de la salud en Chiapas, y que confirma que hay un inte-
rés por incorporar tecnologías y prácticas occidentales con la medicina tradicional:

La sistema [sic] solo nos enseñó a mal morir y la lucha nos en-
señó a vivir. Difícil seguir el camino de la muerte, y más difícil caminar 
la vida. Pero más alegre la lucha, porque te hace que miras lejos. Por 
ejemplo, la salud. Antes la enfermedad solo terminaba con la muerte, 
y nuestra medicina solo retrasaba un poco que somos difuntos. Ahora 
hay muchas formas de salud. Empezando desde abajo, así como se le-
vanta una champa. Bueno, eso pienso yo. Así dice mi cabeza. Por eso 
es bueno que las jóvenas [sic] aprendan de la salud. Porque ese camino 
es largo y es de vida. Pero que no solo de plantas medicinales, porque 
hasta yo sé de eso. Es de cosas nuevas, de laboratorios y esos aparatos 
raros que oyen lo que dice tu tripa. De abrirle la panza a un hermano, 
sacarle el mal y remendarlo como se remienda la nagua (Enlace Zapa-
tista, 2024).

El zapatismo puede leerse como una expresión de la racionalidad ambiental propues-
ta por Enrique Leff (2019: 65-67), en tanto sostiene una defensa del territorio basada en 
saberes indígenas y prácticas comunitarias que cuestionan la lógica extractiva del capital. 
Frente a la racionalidad económica, basada en la mercantilización de los recursos, el movi-
miento zapatista ha impulsado una racionalidad alternativa que se sustenta en la reapro-
piación social de la naturaleza, la autonomía y la gestión colectiva del territorio.
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Consideraciones finales
El análisis histórico desarrollado en este artículo permite comprender que la vulnerabilidad 
de las comunidades indígenas y rurales en Chiapas, a la llegada de la séptima pandemia 
de cólera, no era el resultado de factores circunstanciales o biológicos aislados, sino de 
procesos de larga duración que habían configurado el territorio de una manera desigual, 
con graves consecuencias para el medio ambiente y la población. El recorrido histórico del 
estado, desde el régimen finquero del siglo XIX hasta el extractivismo y las reformas neoli-
berales del siglo XX, muestra que las interacciones entre poder, tierra y recursos naturales 
han estado marcadas por el despojo, la subordinación, la explotación y el abandono institu-
cional. La persistencia de estas formas de dominación explica, en gran medida, la pobreza 
y desigualdad en la región, así como la alta incidencia de enfermedades relacionadas con 
la precariedad de las condiciones de vida y la reducida capacidad de respuesta frente a una 
epidemia como el cólera.

Las últimas décadas del siglo XX se caracterizaron por la expansión de la ganadería 
extensiva y la explotación de gas, petróleo y maderas, actividades orientadas al crecimien-
to económico, las cuales consolidaron un modelo de desarrollo basado en el extractivismo 
que involucraba la concentración de poder económico y político en manos de élites locales 
y actores externos, mientras que las comunidades enfrentaban los costos ambientales y 
sanitarios de ese modelo de desarrollo. La lógica de acumulación detrás de esas prácticas 
era una racionalidad económica que imponía una configuración del territorio enfocada en 
la rentabilidad y que subordinaba los ciclos ecológicos y el bienestar de las personas indí-
genas y campesinas.

Las condiciones de vida y marginación documentadas en el Censo General de Pobla-
ción y en los indicadores oficiales de CONAPO muestran que la desigualdad formaba parte 
del territorio. La baja cobertura de servicios de agua potable y drenaje evidencian el aban-
dono institucional; en ese contexto, la epidemia de cólera encontró en Chiapas un terre-
no propicio para su propagación. La precariedad de los servicios básicos se articulaba con 
otros factores que complejizaban aún más este territorio fronterizo, marcado por un flujo 
constante de personas debido a los desplazamientos forzados, la migración transnacional y 
la movilización social. Estas dinámicas, atravesadas por disputas territoriales y explotación 
laboral, amplificaban el riesgo epidemiológico.

El estudio aportó una perspectiva que vincula la historia sanitaria con los procesos 
territoriales de larga duración, aplicando los principios de la ecología política a un caso 
epidémico concreto. Este enfoque puede contribuir a analizar y complejizar las crisis sani-
tarias o ambientales del pasado, y también los desafíos contemporáneos que enfrenta la 
región. Chiapas constituye un caso paradigmático de injusticia socioambiental, donde la 
disputa por el territorio y los recursos naturales continúa siendo un eje central para enten-
der las tensiones políticas, económicas y sociales que atraviesan al estado.

Como limitación de esta investigación, se reconoce la ausencia de trabajo de cam-
po directo. No obstante, el análisis documental permitió reconstruir una red compleja de 
vínculos entre salud, ambiente y poder. Futuras investigaciones podrían profundizar en 
enfoques participativos y comunitarios que visibilicen las voces y saberes locales, y que 
permitan tensionar las narrativas oficiales, enriqueciendo el análisis de la justicia ambien-
tal en contextos marcados por la desigualdad estructural.
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Resumen
Durante la década de los noventa, la provincia de Buenos Aires osciló entre la rigidez de 
las políticas públicas y la urgencia de problemáticas que demandaban respuestas inme-
diatas. Bajo el gobierno de Eduardo Duhalde (1991-1999), la gestión provincial enfrentó de-
safíos que trascendían la administración cotidiana, en un contexto nacional marcado por 
las reformas estructurales y el ajuste impulsados por el gobierno de Carlos Menem. En ese 
marco, la salud pública –y en particular el VIH/sida– se constituyó en un terreno de disputa 
atravesado por tensiones entre prevención, estigmatización y legitimidad estatal. A partir 
de 1995, bajo la conducción del ministro Juan José Mussi, el Ministerio de Salud provincial 
delineó una respuesta específica frente a la epidemia.

El artículo, derivado de la investigación doctoral “Reforma y salud pública en dis-
puta. El caso de la provincia de Buenos Aires (1991-1999)”, analiza dicha respuesta a partir 
del estudio de fuentes legislativas, discursos oficiales y material periodístico. Desde una 
perspectiva histórico-interpretativa, que articula la historia cultural y política de la salud 
con enfoques que conciben al VIH/sida como un fenómeno moral, político y biopolítico, 
se propone comprender la epidemia no solo como un problema biomédico, sino como un 
acontecimiento que puso en cuestión las formas de legitimidad estatal y los límites del 
discurso público sobre salud y ciudadanía.

Los resultados muestran que, pese a la fragmentación institucional y las restriccio-
nes presupuestarias, la provincia buscó construir una narrativa de Estado pedagógico y 
solidario mediante estrategias de visibilidad mediática, educación sanitaria y cooperación 
internacional. Esta experiencia revela márgenes de agencia e innovación institucional que 
matizan la imagen de una provincia meramente reproductora de políticas nacionales, con-
figurando al VIH/sida como un laboratorio de gobierno.
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Abstract
During the 1990s, the province of Buenos Aires navigated the tension between the rigidity 
of public policies and the urgency of social problems requiring immediate responses. Under 
the governorship of Eduardo Duhalde (1991–1999), provincial authorities faced challenges 
that went beyond routine administration, within a national context shaped by the structu-
ral reforms and fiscal adjustment promoted by President Carlos Menem. In this setting, pu-
blic health—and HIV/AIDS in particular—emerged as a contested arena marked by tensions 
between prevention, stigma, and state legitimacy. From 1995 onward, under the leadership 
of Health Minister Juan José Mussi, the provincial Ministry of Health developed a specific 
approach to the epidemic.

This article, derived from the doctoral research Reform and Public Health in Dispute: 
The Case of the Province of Buenos Aires (1991–1999), examines these responses through 
the analysis of legislative sources, official discourses, and press materials. Adopting a his-
torical-interpretative perspective that combines the cultural and political history of health 
with approaches that understand HIV/AIDS as a moral, political, and biopolitical phenome-
non, the study seeks to interpret the epidemic not merely as a biomedical issue, but as an 
event that challenged forms of state legitimacy and the boundaries of public discourse on 
health and citizenship.

The findings indicate that, despite institutional fragmentation and budgetary cons-
traints, the province sought to construct a narrative of a pedagogical and socially respon-
sible state through media visibility, health education initiatives, and international coope-
ration. This experience reveals spaces of political agency and institutional innovation that 
complicate the view of Buenos Aires as a passive replicator of national policies, positioning 
HIV/AIDS as a laboratory of governance where the relationship between technical experti-
se, politics, and public health was redefined.

Keywords:
HIV/AIDS, public policies, public health, Buenos Aires – Duhaldism, contemporary history

Introducción
El abordaje historiográfico del VIH/sida en la Argentina ha dado lugar, en las últimas déca-
das, a un campo de investigación vasto, interdisciplinario y en constante expansión. Los 
estudios que se ocuparon de reconstruir los itinerarios sociales, culturales y políticos de la 
epidemia mostraron que el sida no puede comprenderse únicamente como un fenómeno 
biomédico, sino como un acontecimiento histórico que interpeló de modo profundo las 
sensibilidades colectivas, los regímenes de saber y las estructuras institucionales del Esta-
do. Las investigaciones recientes coinciden en que el VIH/sida condensó, como pocos pro-
cesos sanitarios contemporáneos, las tensiones entre cuerpo, sexualidad, moral y política, 
y funcionó como un prisma a través del cual se revelaron los límites de la biomedicina, la 
capacidad de respuesta estatal y las fronteras del propio discurso público sobre la salud y 
la ciudadanía. En este sentido, la epidemia de sida operó no solo como una crisis sanitaria, 
sino también como una crisis de significación y de legitimidad institucional.

Lejos de pretender una recuperación exhaustiva de una producción sumamente di-
versa (que incluye perspectivas históricas, antropológicas, sociológicas, bioéticas y cultu-
rales), este apartado parte de reconocer esa pluralidad de enfoques para situar el análisis 
en una dimensión específica: las políticas públicas y los conflictos de gestión en el marco 
de la respuesta sanitaria provincial durante la década de los noventa. La amplitud del cam-
po de estudios sobre el VIH/sida, que abarca desde la historia de las representaciones hasta 
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el estudio de los marcos normativos y los movimientos sociales, impone la necesidad de 
seleccionar una perspectiva capaz de articular la dimensión simbólica de la epidemia con 
las formas concretas que asumió la intervención estatal. En esa articulación radica, pre-
cisamente, la especificidad de un enfoque histórico-cultural sobre las políticas públicas: 
comprender cómo los discursos médicos, los imaginarios sociales y las estructuras buro-
cráticas se entrecruzaron en la configuración de una respuesta institucional frente a una 
enfermedad que desbordó los límites del saber técnico y del control administrativo.

Desde los primeros trabajos que vincularon las epidemias con los imaginarios del 
miedo y la alteridad, la enfermedad fue pensada como un dispositivo cultural antes que 
como un hecho natural (Duby, 1995). La huella de nuestros miedos, advirtió que cada pan-
demia deja en las sociedades huellas simbólicas perdurables, que se inscriben en la memo-
ria colectiva mucho más allá de su resolución médica. El miedo al contagio, la búsqueda de 
culpables y la construcción de figuras del otro enfermo constituyen, en opinión de Duby, 
una constante histórica que revela los mecanismos con que las sociedades organizan su 
angustia frente a lo desconocido.

Estas categorías teóricas ofrecen un marco fecundo para pensar el modo en que el 
VIH/sida fue interpretado en la Argentina contemporánea. Luciana Linares y Alexis Manzo 
(2021) retomaron estas nociones para reconstruir el impacto simbólico y político de la epi-
demia en el país entre 1982 y 2019, y mostraron cómo la emergencia del virus reconfiguró 
las sensibilidades en torno a la juventud, la sexualidad y la muerte en la posdictadura. Su 
lectura destaca que el sida no fue solo un problema médico ni una contingencia biológica, 
sino un acontecimiento cultural que desnudó los miedos, prejuicios y jerarquías de una 
sociedad que venía de atravesar el trauma de la represión y la censura. En ese sentido, el 
cuerpo infectado (particularmente el cuerpo joven, masculino, homosexual o marginal) se 
convirtió en escenario de nuevas formas de estigmatización y control moral, que heredó 
las lógicas de disciplinamiento que la dictadura había impuesto sobre los cuerpos políticos.

La lectura de Linares y Manzo subraya, además, que la irrupción del VIH/sida coinci-
dió con la reconfiguración del Estado argentino luego de la dictadura, en un momento de 
redefinición de las políticas sanitarias y del propio sentido de la esfera pública. La enferme-
dad fue, en ese contexto, un punto de condensación de conflictos sociales más amplios: la 
desigualdad económica, la moral sexual heredada del autoritarismo, la precariedad del sis-
tema de salud y la dificultad de las instituciones para incorporar un enfoque de derechos. 
Así, la epidemia se transformó en un espejo donde se reflejaron las contradicciones de la 
transición democrática y de la construcción de ciudadanía en los años ochenta y noventa.

Desde esta perspectiva, el VIH/sida puede pensarse como una tragedia social moder-
na: un fenómeno que no solo puso en cuestión los límites del saber médico, sino también 
la capacidad del Estado para proteger, educar y cuidar en condiciones de equidad. Las res-
puestas sanitarias y políticas se construyeron, en gran medida, a partir de las sensibilidades 
colectivas que la propia epidemia generó. Y esas sensibilidades, moldeadas por los medios, 
la cultura popular y las representaciones artísticas, contribuyeron a definir las fronteras 
entre lo normal y lo patológico, entre lo moral y lo inmoral, entre la compasión y el repudio.

En las primeras décadas de la epidemia, la atención académica se concentró en los 
discursos médicos, los medios de comunicación y las construcciones morales que rodearon 
al enfermo de sida. Sin embargo, con el avance de la historiografía de la salud y las ciencias 
sociales aplicadas a la salud, comenzó a reconocerse que las políticas públicas (sus diseños 
institucionales, sus conflictos presupuestarios y sus dispositivos administrativos) consti-
tuían un terreno central para entender la manera en que el Estado argentino enfrentó la 
epidemia.
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Ana Lía Kornblit (2000, 2004) fue una de las pioneras en desplazar la mirada hacia 
las dinámicas institucionales y hacia los modos en que las políticas de salud respondieron 
(o no) a las demandas sociales emergentes. En sus trabajos, analizó las tensiones entre el 
discurso técnico-científico y las representaciones sociales del VIH, y advirtió que la acción 
estatal estuvo mediada por un conjunto de prejuicios morales y por la inestabilidad de los 
organismos encargados de la prevención. Kornblit mostró que, si bien durante los años no-
venta se consolidaron programas de asistencia y campañas de información pública, estas 
se vieron limitadas por la falta de continuidad política, la escasez de recursos y la dificultad 
de articular esfuerzos entre jurisdicciones. Carlos Mendes (2012), por su parte, profundizó 
en las tramas de poder y en los conflictos interinstitucionales que condicionaron la res-
puesta estatal, subrayando la tensión entre los saberes expertos, la acción gubernamen-
tal y la participación de la sociedad civil (en particular, de las organizaciones de personas 
viviendo con VIH). Ambos autores coincidieron en que el sida fue un punto de encuentro 
(y también de fricción) entre la medicina, la política y los movimientos sociales, donde se 
redefinieron los límites de la autoridad sanitaria y de la responsabilidad estatal frente al 
sufrimiento colectivo.

La fragmentación institucional del sistema de salud, la transferencia de responsabi-
lidades a las provincias y municipios, y la creciente dependencia de financiamiento interna-
cional configuraron un escenario donde la respuesta al VIH/sida se convirtió en un campo 
de disputa entre jurisdicciones, presupuestos y marcos normativos. La sanción de la Ley 
Nacional 23.798 en 1990 (que declaró de interés nacional la lucha contra el sida y sentó las 
bases para el Programa Nacional de sida) constituyó un hito jurídico relevante, pero su apli-
cación posterior puso en evidencia las limitaciones estructurales de un Estado que atrave-
saba por un proceso de retracción y privatización. Las dificultades para coordinar acciones 
entre la Nación y las provincias, la falta de personal especializado y las discontinuidades 
administrativas revelaron que la norma, aunque avanzada en sus principios, chocaba con la 
realidad de un aparato sanitario en transición.

En ese sentido, el VIH/sida puso de relieve, una vez más, las desigualdades del sis-
tema de salud: mientras los sectores con obra social o seguros privados pudieron acceder 
tempranamente a terapias antirretrovirales, los sectores sin cobertura quedaron sujetos a 
los vaivenes presupuestarios del Estado. Por lo tanto, se debe situar la respuesta institucio-
nal al sida dentro de un proceso más amplio de debilitamiento del sistema público de salud, 
marcado por la descentralización, la heterogeneidad de recursos y la escasa capacidad de 
planificación estratégica.

La historiografía más reciente incorporó a este panorama perspectivas provenientes 
de la historia de la sexualidad, los estudios de género y la biopolítica, lo que permitió com-
plejizar aún más la comprensión del fenómeno. Mario Pecheny, Carlos Figari y Daniel Jones 
(2008) situaron el sida dentro de un proceso más amplio de politización de los cuerpos y de 
expansión de los derechos sexuales, y mostraron que la respuesta a la epidemia no puede 
separarse del contexto de democratización política y de emergencia del activismo LGB-
TIQ+. Su trabajo señaló que, a partir de los años noventa, las organizaciones de la sociedad 
civil se convirtieron en actores fundamentales para disputar sentidos y reclamar políticas 
públicas inclusivas, introduciendo una ética de la solidaridad y de la autonomía corporal 
que desbordó los marcos biomédicos tradicionales.

En esa misma línea, las investigaciones de Agostina Gagliolo (2019, 2024) e Isabel 
Aráoz (2024) revisaron la relación entre precariedad social, ciudadanía sanitaria y memoria 
cultural de la epidemia. Gagliolo propuso pensar el sida como una zona de vulnerabilidad 
estructural, donde confluyen desigualdades económicas, discriminaciones de género y de-
ficiencias institucionales, mientras que Aráoz exploró las formas de memoria y olvido que 
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la sociedad argentina construyó en torno a la epidemia, evidenciando cómo el relato oficial 
tendió a invisibilizar las experiencias de los sectores más pobres, los usuarios de drogas y 
las mujeres heterosexuales infectadas. Estos enfoques, lejos de disociar lo médico de lo 
político, mostraron que el VIH/sida funcionó como un laboratorio de nuevas formas de sub-
jetivación y de gestión de la vida (en el sentido foucaultiano del término), donde el Estado, 
los organismos internacionales y la sociedad civil redefinieron sus lugares y negociaron sus 
responsabilidades.

En paralelo, los análisis provenientes de la historia cultural, como los de Petruzzi 
(2024) y Miranda (2017), subrayaron la densidad simbólica del sida en la producción artística 
y mediática, en donde las representaciones de la enfermedad no fueron meros reflejos de la 
realidad, sino actores activos en la configuración de un imaginario social. La prensa, el rock, 
la televisión y las campañas de prevención produjeron una pedagogía moral ambigua: mien-
tras alertaban sobre los riesgos del contagio, reforzaban estereotipos sobre las identidades 
de riesgo1 y los modos correctos de vivir la sexualidad. 

En conjunto, estos aportes delinearon una cartografía compleja de la epidemia en la 
Argentina, donde los avances biomédicos se entrelazaron con las transformaciones políti-
cas del Estado y con la emergencia de nuevos actores sociales. La enfermedad se convirtió 
en un campo de observación privilegiado para analizar las tensiones entre la ciencia, la 
política y la moral, pero también para indagar en los modos en que el Estado nacional y los 
gobiernos subnacionales respondieron frente a una crisis sanitaria inédita. A pesar de esa 
riqueza analítica, la mayor parte de las investigaciones se concentró en la escala nacional 
o en la dinámica de las organizaciones civiles con sede en Buenos Aires, y privilegió los 
debates legislativos y las políticas emanadas del Ministerio de Salud y Acción Social de la 
Nación. Mucho menos se ha explorado cómo se articularon y ejecutaron esas políticas en 
las jurisdicciones provinciales, donde los procesos de descentralización, las desigualdades 
presupuestarias y las especificidades locales redefinieron el modo en que la respuesta al 
VIH/sida adquirió forma concreta.

Examinar esa dimensión resulta fundamental para comprender las contradicciones 
del proceso de provincialización de la salud y las tensiones que emergieron entre las distin-
tas capas del Estado. Las reformas sanitarias de aquel período, enmarcadas en la lógica de 
descentralización y ajuste, trasladaron a las provincias una gran parte de las responsabili-
dades en materia de atención y prevención, pero lo hicieron sin un correlato proporcional 
de recursos ni de capacidades técnicas. En ese escenario, las jurisdicciones no actuaron 
como meros brazos ejecutores de las políticas nacionales, sino que se vieron obligadas a 
diseñar estrategias propias para sostener y reorganizar la atención pública. La provincia de 
Buenos Aires, por su peso demográfico, político y sanitario, se convirtió en un laboratorio 
de esas tensiones: un territorio donde se hicieron visibles tanto los límites estructurales 
del sistema público como las posibilidades de acción y coordinación que aún subsistían 
dentro de él.

El análisis de este proceso permite observar que, lejos de un Estado pasivo o frag-
mentado sin dirección, existieron instancias provinciales que buscaron construir coheren-
cia, responder a la emergencia y afirmar márgenes de autonomía frente a las políticas na-
cionales. Las respuestas que se desarrollaron en el ámbito bonaerense, durante la gestión 
de Eduardo Duhalde y del ministro de Salud Juan José Mussi revelan una voluntad de inter-
vención que desborda la lectura de la provincia como un espacio dependiente o subordina-

1 Si bien en los primeros momentos de la pandemia se utilizó ampliamente la expresión “grupos de riesgo”, este 
término fue rápidamente cuestionado y rechazado por activistas y organizaciones sociales. Dichas críticas señalaban 
que las personas no constituyen un riesgo en sí mismas, sino que el riesgo se encuentra asociado a prácticas especí-
ficas, contextos sociales y condiciones estructurales.
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do. Por el contrario, la reconstrucción de ese período permite advertir que la escala provin-
cial fue un escenario activo de formulación de políticas, de negociación con la Nación y con 
los organismos internacionales, y de diálogo (no exento de conflictos) con los municipios y 
con las organizaciones sociales.

Este apartado se inscribe, por tanto, en el diálogo con la bibliografía existente, pero 
propone una lectura situada del VIH/sida que atiende a las especificidades del gobierno 
provincial bonaerense. Lejos de concebir la enfermedad únicamente como un fenómeno 
médico o cultural, busca explorar cómo se configuraron las respuestas institucionales den-
tro de un sistema sanitario tensionado por la crisis económica, la fragmentación adminis-
trativa y los debates ético-políticos sobre la responsabilidad del Estado. Al recuperar los de-
bates parlamentarios, las repercusiones mediáticas y los conflictos socio-institucionales, el 
análisis de la experiencia bonaerense permite vislumbrar las zonas de fricción y también los 
márgenes de acción donde las políticas públicas se redefinieron.

Más que un nivel intermedio entre lo nacional y lo local, la provincia aparece aquí 
como un espacio de agencia política y de experimentación institucional, en el que se pusie-
ron a prueba modelos de gestión, programas de atención y estrategias de prevención que 
luego tomarían relevancia en la política sanitaria argentina en su conjunto. La reconstruc-
ción de ese proceso no solo permite comprender los límites y contradicciones del sistema 
público de salud, sino también reconocer las respuestas concretas que se intentaron frente 
a una epidemia que desafió las categorías médicas, los marcos administrativos y las con-
cepciones morales de toda una época.

De la visibilidad a la institucionalización: la política bonaerense frente al 
VIH/sida
En términos generales, el sistema de salud argentino de la década de los noventa se carac-
terizó por una estructura fragmentada y altamente segmentada, organizada en tres gran-
des subsistemas: el sector público, financiado y gestionado por el Estado; el sector de la 
seguridad social, articulado en torno a las obras sociales sindicales, y el sector privado, 
compuesto por clínicas, sanatorios y empresas de medicina prepaga. Esta fragmentación 
no era nueva, pero se profundizó durante esos años como resultado de las reformas esta-
tales impulsadas en el marco del programa neoliberal del gobierno nacional, que promovió 
la descentralización, la reducción del gasto público y la transferencia de responsabilidades 
hacia las provincias y los municipios.

En ese contexto, el proceso de descentralización sanitaria, iniciado en décadas pre-
vias, se consolidó durante los años noventa. El Estado nacional redujo de manera signifi-
cativa su rol como prestador directo de servicios de salud y reforzó su función normativa 
y de financiamiento parcial, mientras que la gestión de hospitales y centros de atención 
primaria quedó mayormente en manos de los gobiernos provinciales. Esta dinámica generó 
fuertes asimetrías territoriales, ya que la capacidad de respuesta del sistema pasó a depen-
der en gran medida de los recursos fiscales, administrativos y técnicos de cada jurisdicción.

En la provincia de Buenos Aires, estas transformaciones adquirieron una particular 
relevancia debido a su peso demográfico, a la heterogeneidad socioeconómica de su terri-
torio y a la coexistencia de áreas altamente urbanizadas con zonas de marcada vulnerabili-
dad social. Durante el período 1991-1999, el sistema sanitario provincial enfrentó tensiones 
estructurales derivadas de la sobrecarga del subsector público, especialmente en el conur-
bano bonaerense, donde amplios sectores de la población carecían de cobertura formal 
de obras sociales o de acceso sostenido al sector privado. Los hospitales provinciales y 
municipales se convirtieron, de hecho, en el principal punto de atención para poblaciones 
empobrecidas, trabajadores informales y personas excluidas del mercado laboral.
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A su vez, la reforma del sistema de obras sociales, impulsada a nivel nacional, intro-
dujo mecanismos de competencia y libre elección que, si bien buscaban mejorar la eficien-
cia, tendieron a profundizar la segmentación del sistema. Las obras sociales con mayor 
capacidad financiera pudieron ofrecer mejores prestaciones, mientras que aquellas con 
padrones más precarizados enfrentaron crecientes dificultades para sostener la cobertura. 
Este escenario impactó de manera indirecta sobre el sistema público provincial, que absor-
bió parte de la demanda insatisfecha.

En relación con las políticas de salud pública, el período estuvo marcado por una 
creciente dependencia de programas focalizados, muchas veces financiados con apoyo de 
organismos internacionales, orientados a poblaciones consideradas “de riesgo” o a proble-
máticas específicas, como el VIH/sida. Si bien estos programas permitieron cierto grado de 
intervención y visibilización de la problemática, también reforzaron una lógica fragmen-
taria, con escasa articulación entre niveles de atención y con limitaciones en términos de 
continuidad asistencial.

En la provincia de Buenos Aires, la capacidad de implementar estas políticas se vio 
condicionada por debilidades administrativas, déficit presupuestarios y problemas de coor-
dinación interjurisdiccional entre el nivel provincial y los municipios. La coexistencia de 
hospitales provinciales, municipales y nacionales, junto con centros de atención primaria 
de diversa dependencia, generó un entramado institucional complejo, en el que las respon-
sabilidades no siempre estaban claramente delimitadas.

Durante la década, la provincia de Buenos Aires se movió en un escenario marcado 
por tensiones entre los lineamientos nacionales y las necesidades locales. Gobernada por 
Eduardo Duhalde (1991-1999), la provincia se enfrentó a un contexto nacional de achica-
miento del Estado y ajuste presupuestario, impulsado por las políticas reformistas de Car-
los Menem (1989-1999). Sin embargo, este marco no implicó una restricción absoluta: la pro-
vincia contó con ciertos márgenes de maniobra que le permitieron desarrollar iniciativas 
propias. Un ejemplo clave fue el Decreto Nacional 879/92, que modificó la Ley del Impuesto 
a las Ganancias y estableció en su artículo 4° que un 10% de lo recaudado se destinara de 
manera directa y automática al Fondo de Financiamiento de Programas Sociales en el Co-
nurbano Bonaerense, a ser ejecutado y administrado por la Provincia. Este mecanismo brin-
dó recursos específicos para la implementación de políticas sociales y sanitarias, y otorgó 
un espacio de acción que el gobierno provincial, y en particular el Ministerio de Salud, pudo 
aprovechar para fortalecer su respuesta frente a problemáticas complejas que, en princi-
pio, parecían contradecir el paradigma privatista dominante: garantizar el financiamiento 
de la salud pública, sostener obras públicas esenciales y responder de manera activa a epi-
demias de la época como el cólera y el VIH/sida.

Hacia mediados de la década, el abordaje del VIH/sida en la provincia de Buenos Aires 
comenzó a ocupar un espacio más visible tanto en la agenda legislativa como en el discurso 
público, lo que reflejó una preocupación creciente por dimensionar la magnitud del proble-
ma y dotar de legitimidad la respuesta estatal. Las fuentes parlamentarias y periodísticas 
de estos años muestran un proceso de institucionalización progresiva del tema, en el que 
la provincia intentó construir mecanismos propios de registro, difusión y prevención en un 
contexto signado por la fragmentación del sistema sanitario nacional y la persistencia del 
estigma social hacia las personas infectadas.

En 1994, el proyecto de resolución presentado por el diputado Jorge V. Cortese, final-
mente aprobado por la Cámara de Diputados bonaerense, proponía que el Poder Ejecutivo 
difundiera semestralmente los datos sobre mortalidad por sida, discriminados por región 
sanitaria y grupo etario (Diario de Sesiones PBA, p. 2850). La resolución no implicaba una 
medida de política sanitaria concreta, pero sí una acción significativa en el plano simbólico: 
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instalar la necesidad de producir y comunicar información pública sobre la epidemia. En un 
escenario donde el silencio institucional y el subregistro estadístico habían sido rasgos pre-
dominantes, el gesto de solicitar que los datos fueran publicados por los medios de comuni-
cación masiva expresaba un cambio de clima político. La iniciativa implicaba la convicción 
de que la visibilidad era un primer paso hacia la prevención y, al mismo tiempo, un modo de 
reconocer la existencia de un problema sanitario estructural en la provincia.

De hecho, un año más tarde, las declaraciones del ministro Juan José Mussi mos-
traban un salto cualitativo en esa dirección. En distintas notas de prensa (La Opinión, 
28/11/1995; Hoy, 30/11/1995), el ministro presentaba los resultados de una encuesta pro-
vincial y encabezaba actividades de difusión con motivo del Día Internacional del sida. Lo 
notable de esas apariciones es que el discurso oficial provincial se apropió de un lenguaje 
epidemiológico y pedagógico a la vez: las estadísticas se convertían en una herramienta de 
comunicación pública. En ese contexto, el funcionario afirmaba:

“Hemos hecho consultas en toda la provincia con los expende-
dores de preservativos, en kioscos y farmacias, sobre aspectos como 
en qué días de la semana se vende más, qué edad tienen los que más 
compran o si las mujeres también compran”, indicó el ministro.

Respecto a los resultados de la encuesta, Mussi adelantó que 
el contagio del sida se incrementó entre heterosexuales. “El contagio 
entre heterosexuales es lo que hizo aumentar el número de chicos in-
fectados, esto es una cadena” (La Opinión, 28/11/1995, p. 6).

La estrategia de comunicación adoptada por el Ministerio de Salud provincial mos-
traba una intención clara de construir presencia estatal a través de la visibilidad mediática. 
Las muestras de afiches escolares y la encuesta difundida no solo buscaban informar, sino 
también construir un relato sobre el rol activo de la provincia frente a la epidemia. A dife-
rencia del discurso nacional, muchas veces centrado en la idea de coordinación general o en 
la necesidad de alineamiento con las recomendaciones de organismos internacionales, las 
intervenciones bonaerenses de estos años buscaban transmitir la imagen de una gestión 
que se proponía diagnosticar, prevenir y actuar desde su propio territorio.

El Programa Provincial de Prevención y Control de la Infección por VIH y otros retro-
virus humanos comenzó a delinearse como un instrumento para estructurar esa política. El 
objetivo de avanzar hacia su municipalización durante 1996 –a través de equipos interdis-
ciplinarios que asumieran tareas de prevención y asistencia en los 134 municipios– expre-
saba la intención de consolidar un sistema descentralizado pero articulado, que combinara 
criterios técnicos con sensibilidad local. Si bien esa orientación respondía al clima político 
general de la época, en el caso bonaerense adquirió un matiz particular: la búsqueda de 
eficacia operativa y de presencia territorial se presentaba como una forma de compensar 
la insuficiencia de recursos nacionales y de afirmar la capacidad de acción del propio go-
bierno provincial.

Estos movimientos dan cuenta de una política sanitaria que, aun limitada por la es-
tructura institucional y presupuestaria del período, intentó afirmarse como protagonista. 
La recopilación y difusión de datos, la creación de programas de acción estatal y la instala-
ción de campañas públicas mostraban una voluntad de construir una narrativa estatal de 
pater familias, basada en la visibilidad, la prevención y la gestión del conocimiento epide-
miológico. Por lo tanto, en el trasfondo de estas acciones, se advierte un intento por con-
vertir la provincia en un espacio de acción concreta y de autonomía política frente a una 
epidemia que exigía respuestas inmediatas y sostenidas.
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El cierre del primer lustro de los años noventa encontró a la provincia de Buenos 
Aires inmersa en un proceso de afirmación institucional en torno a la problemática del 
VIH/sida. A diferencia de los primeros años de la década, en que el tema aparecía de modo 
fragmentario y con escasa articulación entre niveles de gobierno, hacia mediados de los 
años noventa la política sanitaria bonaerense había logrado construir un discurso propio, 
que combinaba información epidemiológica, campañas de prevención y una estrategia de 
expansión territorial.

En el ámbito nacional, el anuncio de la creación de un Centro de Prevención del sida 
con sede en la Argentina, financiado por el Programa Conjunto de las Naciones Unidas y 
coordinado por el Ministerio de Salud y Acción Social, reflejaba la voluntad del gobierno 
central de situar al país en el mapa latinoamericano de la lucha contra la epidemia (Diario 
Hoy, 1/12/1995). El proyecto, de fuerte impronta simbólica, proponía unificar criterios epi-
demiológicos y culturales entre los países del Mercosur, reforzando la cooperación inter-
nacional y la producción de conocimiento técnico. Sin embargo, detrás de esa retórica de 
integración se evidenciaban los límites estructurales de la política sanitaria nacional, que 
tendía a privilegiar la centralidad de Buenos Aires como sede, y a relegar a las provincias al 
papel de ejecutoras.

Frente a ese panorama, la provincia de Buenos Aires desarrolló durante esos mismos 
meses una política que, aunque articulada con las líneas nacionales, procuraba sostener 
su propio margen de acción. El Ministerio de Salud bonaerense difundió estadísticas deta-
lladas que permitían dimensionar el avance de la epidemia en el territorio provincial y, en 
particular, el crecimiento del contagio entre mujeres y niños (La Prensa, 1/12/1995).2 Según 
los registros oficiales, de los 2,282 casos notificados en 1995, el 75% correspondía al conur-
bano, el 11% a la costa atlántica, el 8% al área de La Plata y el 6% al resto de la provincia. Es-
tos datos no solo mostraban la magnitud del problema, sino que expresaban una voluntad 
política de construir evidencia sanitaria propia y de visibilizar el carácter territorialmente 
desigual del fenómeno.

Mussi subrayaba con frecuencia el incremento de los casos en mujeres y en la trans-
misión vertical, lo que revelaba un desplazamiento en la percepción del riesgo (La Mañana, 
1/12/1995). El discurso sanitario provincial intentó dejar atrás la figura estigmatizada del 
enfermo típico de la década anterior y poner el foco en la heterosexualidad como ámbito 
de propagación creciente. Esa redefinición del mapa epidemiológico implicaba, a su vez, un 
reposicionamiento del Estado: de una lógica reactiva centrada en la enfermedad se pasaba 
a una estrategia preventiva y educativa, orientada a la comunidad y al espacio doméstico:

El ministro de Salud bonaerense, Juan José Mussi, instó ayer a 
profundizar la prevención y a trabajar en la concientización sobre el 
sida.  

“No hay vacuna ni medicación que cure el sida, por eso la única 
defensa es la prevención a través de la información, de la educación y 
de la eliminación de los prejuicios y la discriminación”, señaló Mussi 

2 La idea de una supuesta “heterosexualización” del sida a mediados de la década de los noventa merece, no obs-
tante, una problematización más cuidadosa. Si bien los datos de la época mostraban un aumento relativo de los 
casos en mujeres, situación observable también en otros países de América Latina, la aceptación acrítica del discurso 
periodístico –que señalaba un predominio de la transmisión heterosexual y una expansión de la enfermedad fuera 
de los grupos inicialmente estigmatizados– resulta discutible. De haber sido efectivamente predominante la transmi-
sión heterosexual, la configuración actual de la pandemia en Argentina sería distinta, con una mayor proporción de 
mujeres y una menor concentración en poblaciones de hombres que tienen sexo con hombres. Asimismo, tanto las 
estadísticas oficiales como las difundidas por la prensa pudieron haber estado atravesadas por subregistros y por ses-
gos vinculados a prejuicios, temores y, especialmente, a la homofobia, factor clave para comprender la construcción 
social del riesgo y las respuestas institucionales frente al ida.
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en el marco de la conferencia de prensa en la Casa de Gobierno de la 
provincia.  

El ministro explicó que “es fundamental transmitir información 
a través de campañas masivas en la población joven, con mensajes que 
se transmitan en su mismo lenguaje”.  

Asimismo, se refirió a los espectáculos, charlas y talleres a tra-
vés de los cuales “los mensajes llegan a los estudiantes, empresas, pla-
zas y balnearios”.  

Otra forma de concientización, dijo, se realizará a través de es-
pectáculos de prevención (Diario El Sol, 1/12/1995, p. 5).  

El lenguaje elegido por el propio ministro (“hay que hablar de sida en todos lados”) 
expresaba una voluntad de pedagogía pública que excedía el marco institucional (El Día, 
4/12/1995, p. 6). Ante la falta de una cura para la enfermedad, el ministro remarcaba la idea 
de que el conocimiento y la comunicación eran, en ese momento, las únicas herramientas 
efectivas para la prevención. De ese modo, el discurso sanitario se fundía con un tono edu-
cativo y moralizante, que apelaba tanto a la responsabilidad individual como al compromi-
so colectivo.

La incorporación del arte y la cultura en las campañas oficiales reforzaba ese hori-
zonte. La promoción de la obra teatral Amor, Valor y Compasión como parte de la campaña 
provincial no fue un gesto menor: implicaba reconocer el poder performativo de las ex-
presiones culturales en la construcción de sensibilidad pública frente a la enfermedad (El 
Día, 4/12/1995). En paralelo, espectáculos como La risa es salud, pero el sida no es broma, 
auspiciados por la cartera sanitaria, buscaban traducir la prevención a un lenguaje accesi-
ble y emocional (La Calle, 5/12/1995). Estas intervenciones dan cuenta de una política que 
apostaba por la comunicación horizontal y la empatía como vías para desmontar el estigma 
y la indiferencia.

En ese mismo clima de movilización, distintas instituciones y entidades profesio-
nales asumieron también un papel activo en las campañas de sensibilización. El Colegio 
de Farmacéuticos, por ejemplo, impulsó una iniciativa de alcance provincial que invitaba a 
las farmacias a convertirse en espacios de orientación sanitaria, reforzando la prevención 
desde la atención cotidiana (Diario Hoy, 1/12/1995). La propuesta expresaba un intento por 
trasladar la lucha contra el VIH/sida al plano comunitario, donde los farmacéuticos eran 
presentados como agentes de educación y cuidado, que complementaban la acción estatal 
con redes de proximidad.

La conmemoración del Día Mundial del sida, en diciembre de 1995, sirvió para con-
densar ese conjunto de acciones y discursos. En sus declaraciones, Mussi destacó la reduc-
ción de la brecha entre casos masculinos y femeninos (de ocho a uno en 1990 a tres a uno en 
1995) y advirtió que “lo peor del caso es que la mujer se lo traslada al pequeño” (La Mañana, 
1/12/1995, p. 4). La frase, más allá de su tono moralizador, revelaba la preocupación por una 
feminización e infantilización de la epidemia, y al mismo tiempo mostraba el esfuerzo por 
traducir los datos epidemiológicos en mensajes públicos capaces de movilizar conciencia 
social.

Durante las últimas semanas de 1995, la gestión sanitaria bonaerense profundizó 
una estrategia que conjugaba técnica, comunicación y territorio. En ese contexto, la regio-
nalización del Programa Provincial de Prevención y Control del VIH/sida comenzó a deli-
nearse como una política de reorganización estructural, orientada a acercar la atención y la 
prevención a las comunidades locales. Lejos de tratarse de una mera desconcentración ad-
ministrativa, el objetivo era dotar a las regiones sanitarias de herramientas propias para in-
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tervenir de modo ágil frente al avance del virus, manteniendo a la vez la conducción técnica 
central desde el Ministerio de Salud provincial (La Calle, 5/12/1995; La Opinión, 5/12/1995).

El ministro Juan José Mussi insistía en que la lucha contra el sida no podía reducirse 
a una cuestión biomédica, sino que requería una formación sistemática de los recursos hu-
manos y la implicación directa de los municipios (El Sol, 1/12/1995). La prevención, sostenía, 
debía ser transversal: llegar a escuelas, hospitales, clubes, asociaciones vecinales y medios 
de comunicación. Esa concepción implicaba un desplazamiento significativo en la forma 
de entender la política sanitaria. Ya no se trataba solo de atender a los enfermos, sino de 
producir saberes sociales sobre el riesgo y la sexualidad, en diálogo con distintos actores 
del entramado comunitario.

En paralelo, el registro estadístico continuaba siendo un pilar del discurso minis-
terial. Las cifras presentadas en conferencias y comunicados reiteraban la magnitud del 
problema:

Sobre los casos notificados al 31 de agosto, el informe ministe-
rial indica que el 31 por ciento (707) de los pacientes han fallecido; el 
66 por ciento (1506) están enfermos y del 3 por ciento restante (69) se 
desconoce su estado.

Al tomar como referencia los grupos de edad, más del 80% de los 
casos registrados se ubica en la franja que va de los 16 a los 45 años, 
porcentaje significativo, pero quizás no tan sorprendente como el cre-
cimiento de los casos pediátricos.

Respecto de los mecanismos de contagio, si bien sigue al tope 
de las estadísticas la transmisión por drogadicción (51 por ciento), el 
incremento más notorio es el correspondiente al contagio entre hete-
rosexuales (18 por ciento), un punto por debajo del registrado en homo 
y bisexuales.

Diario Popular, 31/12/1995). La lectura de esos datos insistía en 
dos desplazamientos: por un lado, el avance de la infección entre mu-
jeres y jóvenes; por otro, el crecimiento del contagio heterosexual. En 
ambos casos, la estrategia comunicacional del ministerio tradujo los 
números en mensajes moralmente inteligibles para la opinión pública, 
reforzando la idea de que el sida había “dejado de ser un mal exclusivo 
de los homosexuales” (La Calle, 5/12/1995).

Esa narrativa epidemiológica, sostenida sobre la autoridad de la estadística, cumplía 
una doble función: legitimaba la acción estatal y a la vez redefinía los marcos de sensibili-
dad social en torno a la enfermedad. El énfasis en los jóvenes y en las mujeres respondía no 
solo a una constatación empírica, sino también a una intención pedagógica: situar el riesgo 
en el centro de la vida cotidiana, desarticulando la imagen del otro enfermo para advertir 
que cualquiera podía ser alcanzado por el virus.

El verano de 1996 introdujo un nuevo registro discursivo en torno al VIH/sida en la 
provincia de Buenos Aires. A diferencia de los años anteriores, en los que la preocupación 
se centraba en la prevención y la pedagogía social, las noticias y debates de comienzos de 
ese año mostraron una consolidación de la dimensión epidemiológica y un desplazamiento 
hacia la gestión médica y farmacológica de la enfermedad.

La aparición de brotes y aumentos localizados, como los registrados en la Región 
Sanitaria VIII (que comprende a la costa atlántica y sus principales ciudades turísticas), 
sirvió de catalizador para ese cambio. En efecto, el Ministerio de Salud informó que entre 
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1993 y 1995 los casos de VIH en la zona habían crecido un 40%, que implicaba 314 portado-
res registrados (Clarín, 12/02/1996; La Calle, 12/02/1996). La comparación con el descenso 
simultáneo de sífilis y blenorragia reforzaba la idea de un reemplazo epidemiológico: el sida 
aparecía como la nueva enfermedad emblemática de la sexualidad contemporánea, mien-
tras las viejas infecciones venéreas, símbolos del desorden moral en otros tiempos, cedían 
su lugar en la agenda sanitaria.

Los datos demográficos aportados por la prensa (una mayoría masculina pero con 
predominio de transmisión heterosexual y concentración en jóvenes de entre 25 y 29 años) 
confirmaban el viraje que desde 1994 venía anunciándose: el VIH se expandía fuera de los 
grupos inicialmente estigmatizados. La enfermedad se inscribía en los márgenes de la “nor-
malidad”, interpelando a los sectores medios y populares urbanos, especialmente del co-
nurbano y de la franja costera. El propio Mussi enfatizaba que “el 99 por ciento de los por-
tadores recibe asistencia en hospitales públicos”, cifra que condensaba tanto el carácter 
social de la epidemia como la dependencia estructural del sistema estatal de salud (Clarín, 
12/02/1996, p. 8).

Ese dato anticipaba una de las discusiones centrales del período: el derecho al acce-
so universal a los tratamientos. Apenas unos meses después, en mayo de 1996, la Cámara 
de Diputados bonaerense debatió la incorporación de un artículo 5º bis a la Ley 11.506 de 
1994 (Ley Integral para la Prevención, Investigación y Tratamiento del Sida), con el fin de 
garantizar la provisión gratuita de medicamentos a todos los habitantes de la provincia 
(Diario de Sesiones PBA, 16/05/1996, pp. 1658–1659). El proyecto, impulsado por el diputado 
Mario Luis Espada (UCR), retomaba las recomendaciones emanadas del Segundo Congreso 
Argentino de Sida (Córdoba, 1995) y ponía en primer plano una exigencia normativa: trans-
formar la provisión de fármacos –hasta entonces una práctica administrativa dependiente 
de presupuestos y programas– en un derecho jurídico explícito.

En los fundamentos del proyecto se reconocían los avances en materia de preven-
ción y organización del programa provincial, pero simultáneamente se puntualizaba que la 
expansión del virus y la creciente fragilidad económica de amplios sectores exigían medi-
das más contundentes. La propuesta legislativa planteaba una dislocación epistemológica 
y política: el medicamento dejaba de ser concebido como un insumo médico entre otros, y 
pasaba a ser pensado como un bien social integrante del derecho a la salud. Esa reivindica-
ción no solo remitía a un imperativo humanitario, sino que se anclaba en la reforma cons-
titucional bonaerense de 1994, que había incorporado el derecho a la salud en el catálogo 
de derechos sociales, ofreciendo así un soporte jurídico para exigir prestaciones efectivas 
por vía normativa.

Las implicancias prácticas de tal consagración eran múltiples y de largo alcance. Jurí-
dicamente, convertir la provisión de antirretrovirales en un deber del Ministerio implicaría 
la posibilidad de demandas judiciales por incumplimiento (reclamos individuales y colecti-
vos), y, por tanto, una mayor judicialización de las políticas sanitarias. Administrativamen-
te, habría que prever partidas presupuestarias estables y mecanismos de compra y logística 
capaces de garantizar suministro continuo, seguimiento clínico y adherencia terapéutica. 
En un contexto donde la provisión dependía mayoritariamente del sector público hospitala-
rio (según los registros provinciales), asegurar la cobertura gratuita exigía rediseñar circui-
tos de adquisición, almacenamiento y dispensación de medicamentos, así como fortalecer 
la red de atención primaria y los laboratorios de apoyo.

Económicamente, la propuesta chocaba con la realidad fiscal del momento. La déca-
da de los noventa vislumbraba cada vez mayores restricciones presupuestarias y reformas 
que habían descentralizado responsabilidades sin ser acompañadas con recursos equiva-
lentes. La referencia, en la misma sesión legislativa, al deterioro financiero de instituciones 
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como el Instituto Nacional de Servicios Sociales para Jubilados y Pensionados (PAMI) no 
fue gratuita: indicaba que la ampliación de derechos en el papel exigía una capacidad de 
financiamiento que no siempre estaba garantizada. Garantizar acceso universal a fárma-
cos caros (en particular con la generalización de terapias combinadas de alta eficacia que 
se consolidaban por entonces) habría significado un compromiso financiero sostenido y 
creciente.

Políticamente, la iniciativa señalaba un viraje en el sentido de la respuesta estatal: la 
enfermedad comenzaba a pensarse no solo como un problema de prevención y cambio de 
conductas, sino como una cuestión de justicia distributiva y derechos sociales. Este despla-
zamiento fue propiciado tanto por datos epidemiológicos que mostraban mayor cantidad 
de casos en mujeres y jóvenes, como por la acción de organizaciones de la sociedad civil 
que reclamaban el acceso efectivo a tratamientos. El resultado fue una creciente tensión 
entre la retórica de alcance universal y la facticidad de la capacidad de provisión; en el me-
dio, se ubicaban pacientes y familias cuya supervivencia dependía del acceso sostenido a 
los medicamentos.

También emergió con fuerza el debate sobre la dependencia de la provisión, puesto 
que la mayoría de los antirretrovirales seguía siendo importada y su precio estaba someti-
do a las reglas del mercado y a las patentes internacionales. Así, la garantía normativa no 
resolvía por sí sola la cuestión del costo ni la vulnerabilidad de la cadena de suministro; 
habría requerido estrategias complementarias (negociaciones con laboratorios, compras 
agrupadas, exploración de producción local o acuerdos de licencias) para traducir el dere-
cho formal en un suministro real y estable. Conceptos que luego se volverían relevantes, 
como la “farmacoprecariedad” o la “fragilidad del acceso a medicamentos” en contextos de 
crisis, ya se insinuaban en las preocupaciones legislativas y técnicas de la época.

La prensa, que había cubierto de manera intensa la información epidemiológica de 
la costa atlántica, reforzó esa lectura. El incremento de los casos en la Región Sanitaria VIII 
se narraba no solo como un dato médico, sino como un síntoma de vulnerabilidad social 
y territorial. La concentración de casos en el sistema público y el predominio de jóvenes 
heterosexuales de sectores medios y bajos transformaban al sida en un espejo de las des-
igualdades estructurales.

En este sentido, la epidemia se desplazó de la moral de la prevención hacia la ética 
del cuidado. Si durante los primeros años el objetivo había sido hablar de sida para romper 
el silencio, entonces el desafío era sostener tratamientos costosos en un sistema en crisis, 
garantizando una atención equitativa frente a un fenómeno que se expandía con más rapi-
dez que la capacidad institucional de respuesta.

Hacia mediados de 1996, el discurso sanitario bonaerense experimentaba un giro 
sustantivo. La preocupación ya no se centraba únicamente en la difusión del virus, sino 
en quiénes se enfermaban y en cómo se garantizaba su tratamiento. En un contexto de 
descentralización administrativa y escasez presupuestaria, la gestión provincial comenzó 
a elaborar una narrativa que vinculaba el avance del VIH/sida con las desigualdades es-
tructurales, presentándolo como un fenómeno inseparable de la pobreza, la exclusión y la 
fragilidad institucional.

El asesor del Ministerio de Salud, Remo Salve, sintetizaba esa nueva mirada al afir-
mar que el sida se volvía cada vez más pobre, joven y femenino (El Norte de San Nicolás, 
27/05/1996). Esta caracterización condensaba el desplazamiento epidemiológico que se ve-
nía observando desde comienzos de la década: la feminización progresiva de la epidemia, el 
crecimiento de los casos pediátricos y la expansión del contagio heterosexual. Como ya se 
ha mencionado, el sida dejaba de ser percibido como una enfermedad de minorías estigma-
tizadas para transformarse en un espejo de las vulnerabilidades sociales.
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En junio de ese mismo año, el ministro Juan José Mussi reafirmaba esta orientación 
al anunciar una nueva campaña de prevención, respaldada económicamente por la Unión 
Europea. En su discurso, intentó moderar la alarma pública generada por los medios que 
hablaban de decenas de miles de infectados:

Denunciados en este momento andan alrededor de los ocho mil 
casos”, reconoció oficialmente el ministro de Salud bonaerense, Juan 
José Mussi, al anunciar el próximo lanzamiento de una campaña pro-
vincial de prevención que contará con el apoyo económico de la Unión 
Europea.

El titular de la cartera descartó la cifra de 40,000 infectados con 
el virus que difundieron algunos medios de prensa local y dijo que ‘ha-
brá que esperar una nueva etapa para hacer una valoración sobre el 
número real de casos’.

El ministro dijo que ‘se especulaba con la denuncia de un 30 por 
ciento de los casos’, y puso de ejemplo que ‘cuando teníamos 3600 de-
nunciados, se calculaba en 9,000 y 10,000 los verdaderos, pero en los 
últimos tiempos los casos se denunciaron con mayor frecuencia’ (La 
Mañana, 19/6/1996, p. 11).

El propio Salve detallaba que el programa preventivo provincial preveía la capacita-
ción de más de 7,000 agentes multiplicadores en prevención, entre ellos estudiantes, líde-
res barriales y trabajadores de la salud. Esa estrategia, sostenida por financiamiento inter-
nacional, no solo reforzaba la territorialización del programa, sino que también convertía 
a la provincia en un espacio de cooperación técnica y aprendizaje transnacional. La arti-
culación con la Comunidad Europea se inscribía en una lógica de modernización sanitaria, 
donde el conocimiento experto, la asistencia externa y la formación local se combinaban 
para compensar las debilidades del sistema público.

Este gesto de prudencia no solo buscaba ordenar la comunicación epidemiológica, 
sino también preservar la legitimidad técnica del Ministerio frente a la opinión pública y 
los organismos internacionales, en un momento en que la información sanitaria se había 
vuelto un terreno de disputa política.

La cobertura mediática de mediados de 1996 comenzaba a registrar una transfor-
mación significativa en el modo de narrar la epidemia. Las noticias sobre la aparición de 
nuevos tratamientos antirretrovirales (Hoy, 18/06/1996), marcaron el ingreso del país y de 
la provincia de Buenos Aires en una fase distinta de la epidemia del sida, caracterizada por 
la expectativa científica y, a la vez, por la conciencia de que ese progreso podía agravar 
las desigualdades existentes. El discurso sanitario se desplazaba así del terreno moral y 
preventivo hacia una dimensión biomédica y económica, donde la posibilidad de sobrevivir 
se medía en función del acceso a medicamentos costosos, y de la capacidad estatal para 
adquirirlos y distribuirlos.

El jefe del Programa sida bonaerense, Jorge Contarelli, expresaba con precisión ese 
equilibrio inestable entre esperanza y cautela. Si bien reconocía el potencial de las nuevas 
drogas, advertía que su costo (entre 400 y 600 pesos mensuales) las volvía inalcanzables 
para la mayoría de los enfermos. En sus declaraciones, la sensación cauto-optimista con-
densaba una doble lectura: por un lado, la promesa de una revolución terapéutica; por otro, 
la constatación de que la innovación científica podía profundizar la brecha entre quienes 
podían pagarla y quienes dependían del sistema público de salud (Hoy, 18/06/1996).
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En este contexto, los discursos médicos y periodísticos comenzaron a reconstruir 
una nueva pedagogía del riesgo. En medios televisivos populares como Crónica se insistía 
en la responsabilidad individual de los jóvenes, que imprimía un tono moralizante que con-
vivía con los avances de los tratamientos farmacológicos: 

El 80% de los portadores evolucionarán hacia la temida infec-
ción, siendo [sic] el promedio general de edad de los enfermos de 25 a 
28 años para los hombres y 22 para las mujeres.

‘No se cuidan. Parece mentira, pero pese a que saben todo, los 
escuchás hablar y te das cuenta de que tiene relaciones sexuales sin 
tomar el menor recaudo. Debemos insistir hasta el cansancio para 
abrirles los ojos’, comentó un integrante del equipo de Infectología del 
Policínico de La Plata, refiriéndose a los adolescentes con los que dia-
logan diariamente. El doctor Cantarelli, por su parte, señaló que ‘desde 
su aparición en grupos de homosexuales, año tras año se expandió de-
mostrando que no había comunidades de riesgo, sino comportamien-
tos riesgosos en todos los grupos sociales’ (Crónica, 18/06/1996, p. 4).

Esa retórica, que apelaba al autocontrol y a la educación sexual, mostraba que la 
medicalización no había desplazado del todo la matriz disciplinaria de la prevención: el sida 
seguía siendo presentado como un fenómeno que exigía tanto ciencia como conducta.

Simultáneamente, la política provincial buscaba reforzar su legitimidad a través del 
vínculo con la comunidad científica internacional. La visita a la provincia de la viróloga 
francesa Françoise Barré-Sinoussi (una de las descubridoras del VIH), organizada por la Cá-
mara de Diputados bonaerense, fue leída como un reconocimiento externo al trabajo local 
y como un intento de situar a Buenos Aires en el mapa global de la lucha contra el sida (Cró-
nica, 18/06/1996). Las conferencias que la especialista ofreció en Bahía Blanca, Tandil, Mar 
del Plata y La Plata funcionaron como actos de diplomacia científica, en los que la ciencia, 
la política y la comunicación se articularon para producir una imagen de Estado moderno, 
abierto al intercambio internacional y comprometido con la investigación y la prevención.

Hacia mediados de 1996, por tanto, la política sanitaria bonaerense se encontraba en 
una fase de redefinición estratégica. El discurso oficial combinaba la retórica de la preven-
ción con la urgencia del tratamiento, el lenguaje de los derechos con las limitaciones presu-
puestarias y el optimismo científico con la constatación de nuevas desigualdades sociales. 
En ese equilibrio inestable, el sida se convertía en un fenómeno total: sanitario, económico, 
jurídico y moral. La provincia, a través de sus funcionarios, buscaba sostener, aunque con 
limitaciones, una imagen de Estado activo y moderno, capaz de dialogar con organismos 
internacionales, de innovar en la gestión y de responder a una epidemia que desbordaba los 
límites tradicionales de la salud pública.

Durante el segundo semestre de 1996, el discurso sanitario bonaerense alcanzó una 
madurez institucional que buscó reafirmar la legitimidad de las políticas provinciales fren-
te a la opinión pública y los organismos internacionales. La declaración de interés legislati-
vo del Programa Provincial de Prevención del sida, impulsada por la Cámara de Diputados, 
consolidó el reconocimiento político de una iniciativa que venía construyéndose desde 
hacía dos años y que había logrado atraer financiamiento externo por parte de la Comuni-
dad Europea (La Unión, 25/07/1996; Impacto!, 01/08/1996). El apoyo económico (cercano al 
millón y medio de dólares entre 1996 y 1998) no solo representaba un alivio presupuestario 
en un contexto de escasez de recursos, sino también un gesto simbólico: la validación in-
ternacional del modelo bonaerense de descentralización sanitaria y educación preventiva.
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El ministro Mussi se valió de ese reconocimiento para reforzar el carácter pedagó-
gico y territorial del programa. En sus declaraciones, reiteró la fórmula que había ganado 
centralidad en los meses anteriores (“el sida es cada vez más pediátrico, más femenino y 
más joven”), pero esta vez la inscribió en un marco de cooperación técnica transnacional. 
El financiamiento europeo permitió proyectar la capacitación de miles de docentes, líde-
res comunitarios y trabajadores de la salud, junto con la producción masiva de materiales 
educativos y de comunicación. La estrategia apuntaba a convertir al aula, el club y el barrio 
en espacios de multiplicación del mensaje preventivo. En ese sentido, la política sanitaria 
bonaerense no solo respondía a la lógica descentralizadora de la época, sino que intentaba 
construir una red pedagógica provincial que amalgamara saberes expertos y prácticas co-
munitarias.

El programa, además, reflejaba una comprensión compleja de la epidemia: combinar 
la prevención dirigida a grupos específicos de riesgo con la educación generalizada en la 
población estudiantil y en las mujeres en edad reproductiva. Detrás de esa formulación se 
leía una redefinición del concepto de riesgo, que dejaba de estar circunscripto a minorías 
estigmatizadas y se expandía a toda la sociedad. La alianza con la Comunidad Europea ofre-
cía, así, no solo apoyo financiero sino también legitimidad discursiva, reforzando la imagen 
de un Estado provincial moderno, articulado con la cooperación internacional y sensible a 
las transformaciones epidemiológicas globales.

Sin embargo, ese mismo proceso de institucionalización trajo consigo nuevos cues-
tionamientos. En agosto de 1996, el diputado radical Humberto Maglione presentó un pro-
yecto de solicitud de informes que ponía en evidencia las contradicciones del modelo sa-
nitario bonaerense. En su intervención, advertía que Buenos Aires concentraba el 36% de 
los casos nacionales de sida (con un 80% en el conurbano) y que, entre los adolescentes, 
la proporción alcanzaba el 43%. Más allá de las cifras, su diagnóstico subrayaba el carácter 
estructuralmente desigual de la epidemia: el 80% de los afectados pertenecía a los secto-
res medios y bajos, y casi el 60% tenía solo educación primaria (Diario de Sesiones PBA, 
15/08/1996, p. 4050).

La descripción del hospital San Juan de Dios de La Plata, con apenas nueve camas y 
sin recursos suficientes para aplicar tratamientos farmacológicos, operaba como símbolo 
del deterioro material de la red pública. El contraste entre el reconocimiento internacional 
y la precariedad hospitalaria revelaba una brecha creciente entre el discurso modernizador 
del Ministerio y las condiciones reales de atención. Al denunciar la falta de insumos, la ca-
rencia de bioseguridad y la sobrecarga del personal médico, Maglione ponía en escena una 
crítica más amplia: la descentralización sin financiamiento suficiente había convertido a 
los hospitales provinciales en la primera línea de contención de una epidemia que seguía 
expandiéndose entre los sectores más vulnerables.

El reclamo legislativo sintetizaba, en última instancia, las tensiones del período. 
Mientras el Estado provincial buscaba afirmarse como actor sanitario autónomo, capaz de 
gestionar cooperación internacional, capacitar agentes locales y sostener programas edu-
cativos, las limitaciones estructurales del sistema público evidenciaban los riesgos de una 
política más discursiva que material. La visibilidad y la cooperación, aunque necesarias, no 
bastaban para compensar la fragilidad presupuestaria ni la desigual distribución territorial 
de recursos.

Hacia fines de 1996, el abordaje del VIH/sida en la provincia de Buenos Aires ingre-
só en una etapa de consolidación y contradicción simultáneas. Por un lado, el programa 
provincial había alcanzado reconocimiento internacional y respaldo legislativo; por otro, 
comenzaban a aflorar las tensiones derivadas de la dependencia financiera, la fragmen-
tación administrativa y el desgaste del sistema hospitalario. La expansión territorial de la 
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epidemia y las desigualdades estructurales del sistema público configuraron un escenario 
en el que los logros institucionales convivían con las carencias materiales.

A fines de agosto de ese año, el Ministerio de Salud bonaerense difundió un nuevo in-
forme que confirmaba el desplazamiento geográfico y social del virus. Según los datos ofi-
ciales, desde 1985 hasta marzo de 1996 se habían registrado 2,524 casos de enfermos, de los 
cuales casi el 80% residía en el conurbano bonaerense. El resto se distribuía entre la costa 
atlántica (9.3%), el interior provincial (7.1%) y la ciudad de La Plata (65%) (Hoy, 29/08/1996). 
La caracterización epidemiológica mantenía el énfasis en mujeres y jóvenes, pero incor-
poraba una dimensión social más marcada: la drogadicción aparecía como principal vía 
de contagio (46.9%), seguida por las relaciones homo-bisexuales (21.6%) y heterosexuales 
(18.3%). La composición etaria –promedios de 29 años en hombres y 23 en mujeres– y la 
concentración en los sectores urbanos empobrecidos consolidaban la idea de una epidemia 
socialmente estructurada, donde el riesgo se distribuía de acuerdo con las condiciones de 
vida y no solo las conductas individuales.

En paralelo, la discusión sobre los tratamientos farmacológicos adquiría una cen-
tralidad inédita. En septiembre de 1996, la prensa provincial y nacional registró una serie 
de comunicados oficiales en los que el Ministerio de Salud se vio obligado a responder a 
cuestionamientos opositores sobre la falta de medicamentos en los hospitales públicos 
(Hoy, 09/09/1996; La Nación, 09/09/1996; Crónica, 09/09/1996; Diario Popular, 09/09/1996). 
Las notas coincidieron en reproducir una misma afirmación institucional: 

Distribuyen drogas contra el sida

El Ministerio de Salud bonaerense informó que distribuye ‘en 
forma fluida todas las drogas antirretrovirales que provee el gobier-
no nacional, destinadas al tratamiento de pacientes infectados con el 
virus de la [inmunodeficiencia humana]’, y que los establecimientos 
sanitarios provinciales “deben solicitarlas en tiempo y forma para ser 
entregadas en las distintas regiones sanitarias”.

En este sentido, la división Prensa del Ministerio explicó que se 
puso en marcha una licitación para la adquisición de AZT jarabe y DDC.

Los medicamentos disponibles durante este año para el trata-
miento de pacientes con sida son, además del AZT jarabe y DDC, Flu-
conazol, Caícid, Ganciclovir, AZT, 3TC, DDI, y otros (Diario Popular, 
9/9/1996, p. 4).

Más allá del tono administrativo, la insistencia en la fluidez de la distribución revela-
ba una preocupación política. Las críticas de legisladores radicales por la supuesta falta de 
provisión no se limitaban a una disputa partidaria: exponían las debilidades estructurales 
de la gestión sanitaria descentralizada, que dependía del suministro nacional y de una logís-
tica provincial con recursos limitados. La aclaración ministerial funcionó, en ese contexto, 
como un intento de preservar la legitimidad técnica del programa y de mostrar capacidad 
operativa en un momento en que la opinión pública comenzaba a asociar el acceso a medi-
camentos con el derecho a la vida. En otras palabras, la controversia sobre los retrovirales 
era también una disputa sobre la autoridad moral y científica del Estado.

Las tensiones entre discurso, presupuesto y realidad hospitalaria alcanzaron su pun-
to más visible hacia fines de 1996. En noviembre, la Cámara de Diputados provincial trató 
un nuevo pedido de informes sobre la situación del Hospital San Juan de Dios de La Plata, 
considerado centro de referencia en materia de enfermedades infecciosas (Diario de Sesio-
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nes PBA, 14/11/1996, p. 6573). El proyecto, presentado por la diputada Simonetti (MODIN), 
denunció la saturación del servicio de infecciosas, donde “enfermeros y profesionales se 
calzan los barbijos todos los días para ingresar a la sala 12 a enfrentarse con las epidemias 
del nuevo siglo.[] Por los consultorios externos del servicio pasan unas 399 personas cada 
mes. El 80% de esa cifra corresponde a consultas relacionadas con el VIH . Entre sida y 
tuberculosis, el número de pacientes crece”. La descripción era elocuente: un hospital con 
infraestructura deteriorada, personal exhausto y escasos recursos, atendía a cientos de 
pacientes sin cobertura y dependía del flujo irregular de medicamentos provenientes del 
programa nacional. La mención a la coexistencia de sida y tuberculosis multirresistente 
añadía dramatismo y complejidad al panorama, y mostraba cómo la inmunodepresión y la 
pobreza se entrelazaban en una misma trama patológica.

En la misma sesión, otros legisladores ampliaban la crítica hacia el plano presupues-
tario. El diputado Luis Blanco (UCR) advertía que el presupuesto provincial para salud pro-
yectado hacia 1997 no solo disminuía en términos reales (de 365 millones a 351 millones), 
sino que además precarizaba al personal mediante traslados y contratos flexibles. Pero el 
dato más contundente fue el que refería al gasto destinado específicamente al sida: 

Este presupuesto está discriminando a las personas con sida. En 
el presupuesto están destinados 32,000 pesos para la atención de los 
pacientes con sida pero afectados específicamente hay 1,000 pesos. 
Quiere decir que vamos a destinar nada más que dos pesos por año 
para cada paciente con [VIH], según este presupuesto. Estoy seguro 
que el año 1998, si no se asignan nuevas partidas presupuestarias, la-
mentablemente vamos a ver a esta gente solicitando atención en los 
hospitales públicos, haciendo campañas –que deben merecer nuestro 
apoyo– para acceder a una atención digna (Diario de Sesiones PBA, 28-
11-1997, p. 6338).

Estas intervenciones legislativas condensaban un cambio de tono en el debate públi-
co sobre el sida. Si entre 1994 y 1995 la preocupación se había centrado en la visibilidad y la 
prevención, hacia 1996 la discusión giraba en torno a la gestión de recursos, la equidad en el 
acceso a tratamientos y la capacidad del Estado para sostener una política social efectiva. 
El sida, más que un problema médico o moral, se transformaba en un indicador del grado de 
descomposición o resiliencia del sistema sanitario público.

El discurso del ministro Juan José Mussi ante la Cámara de Diputados de la Provincia 
de Buenos Aires del 22 de octubre de 1998 ofrece una perspectiva privilegiada para com-
prender el modo en que el Estado bonaerense reelaboró retrospectivamente su experiencia 
frente al VIH/sida. No se trató de una exposición técnica ni de un mero balance sanitario, 
sino de un ejercicio político de memoria institucional: un relato donde la gestión se pre-
sentaba como modelo de continuidad, aprendizaje y adaptación frente a una de las crisis 
epidemiológicas más significativas del período.

Desde sus primeras líneas, Mussi procuró ordenar el pasado reciente. En un tono que 
combinaba defensa y reivindicación, subrayaba que el gobierno provincial había asumido 
con responsabilidad y sensibilidad social la atención del sida, incluso en momentos de res-
tricción presupuestaria y de ausencia de lineamientos claros por parte del nivel nacional. 
La apelación a la responsabilidad condensaba el núcleo simbólico de su discurso: la idea de 
que el Estado provincial había respondido no solo con recursos, sino con presencia moral 
y política.
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El ministro enmarcó el problema dentro de una visión integral de la salud pública. A 
diferencia de los años iniciales, en los que el VIH/sida se había asociado al pánico moral y 
a la excepcionalidad, en 1998 Mussi lo integraba en un repertorio más amplio de desafíos 
sociales: pobreza, marginación, desempleo, tuberculosis, desnutrición. En su lectura, la en-
fermedad ya no era un “caso aislado”, sino un síntoma de las desigualdades estructurales 
que atravesaban a la provincia. Este giro discursivo resultaba crucial, porque desplazaba el 
eje desde la prevención individual hacia la responsabilidad colectiva, y situaba al sida den-
tro de una narrativa de justicia social y equidad sanitaria.

Uno de los ejes centrales de su intervención fue la defensa del Programa Provincial de 
Prevención y Control del VIH/sida, creado en 1994 y ampliado a partir de los convenios con 
la Comunidad Europea. Mussi lo presentó como ejemplo de modernización administrativa 
y de cooperación internacional exitosa: la capacitación de miles de docentes, trabajadores 
de la salud y líderes comunitarios se transformaba, en su discurso, en una demostración 
de soberanía provincial. Allí donde el Estado nacional carecía de continuidad, la provincia 
ofrecía planificación y resultados. El ministro insistía en que la educación sanitaria debía 
concebirse como política estructural de salud pública. La multiplicación de agentes de pre-
vención era, en esa clave, una forma de democratizar el saber médico y de anclar el Estado 
en el territorio.

Esa noción de Estado pedagógico, presente a lo largo de toda su exposición, sinteti-
zaba la matriz ideológica que había guiado las políticas bonaerenses de la década. Hablar 
de salud implicaba hablar de ciudadanía, y hablar de sida equivalía a disputar el sentido 
social del riesgo y la vulnerabilidad. En esa retórica, la autoridad sanitaria no se limitaba a 
distribuir medicamentos o coordinar hospitales: su tarea era educar, orientar y sensibilizar 
a la población. De ese modo, el discurso de Mussi recuperaba la dimensión comunicativa de 
la gestión provincial (las campañas, los programas en escuelas, los convenios con univer-
sidades y medios locales) como parte de una pedagogía pública orientada a reconstruir el 
lazo entre Estado y sociedad.

Sin embargo, la intervención no eludía los límites del modelo. El propio ministro re-
conoció la persistencia de dificultades en la provisión de antirretrovirales y en la capacidad 
hospitalaria, pero buscó transformar esas carencias en signos de esfuerzo y compromiso. 
La precariedad, decía implícitamente, era una prueba de vocación pública, no de fracaso. 
Esa resignificación de la escasez, como rasgo inherente a la acción estatal en tiempos de 
crisis, expresaba una forma particular de legitimidad: la eficacia moral del Estado antes que 
su eficiencia material.

Así pues, la exposición puede leerse como un punto de inflexión en la representación 
estatal de la epidemia. Durante la primera mitad de la década, la respuesta provincial se 
había articulado en torno a la visibilidad y la prevención; en la segunda mitad, la irrupción 
de los tratamientos y las demandas judiciales por acceso gratuito obligaron a redefinir las 
coordenadas del debate. El sida pasó a ser un campo de disputa sobre derechos, financia-
miento y autoridad técnica. En ese marco, Mussi procuró sostener un equilibrio entre las 
demandas de justicia social y las restricciones del modelo económico: una pedagogía de 
la prevención sin dejar de lado la gestión farmacológica, una apelación a la solidaridad sin 
prometer lo que el presupuesto no podía garantizar.

El ministro cerraba la década instalando una narrativa que buscaba proyectar legi-
timidad hacia el futuro. El sida se convertía, en su discurso, en un laboratorio de la acción 
estatal: un ámbito donde la provincia había ensayado formas de coordinación interjuris-
diccional, cooperación internacional y descentralización operativa que luego se aplicarían 
a otras políticas sociales. En términos analíticos, podría decirse que el VIH/sida funcionó 
como una escuela de gobierno, donde se pusieron a prueba los límites del Estado posrefor-
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ma, la relación entre técnica y política, y la capacidad de articular un lenguaje común entre 
médicos, funcionarios y ciudadanos.

El balance final muestra un proceso de institucionalización sostenido aunque des-
igual. La provincia de Buenos Aires logró dotarse de instrumentos normativos, programas 
permanentes y redes de prevención territorial, pero enfrentó crecientes tensiones entre la 
ampliación de derechos y la restricción de recursos. En ese dilema residió, quizás, el rasgo 
más característico de la política sanitaria bonaerense de los noventa.

El discurso de Mussi sintetizó esa paradoja con claridad: reivindicó el esfuerzo pro-
vincial, celebró la cooperación internacional y apeló a la educación como arma preventiva, 
pero lo hizo desde la conciencia de un Estado que ya no podía ser omnipotente. El sida, en 
este sentido, no solo fue una crisis sanitaria, sino también un espejo en el que la provincia 
miró sus límites y sus posibilidades.

Hacia fines de la década, la respuesta bonaerense frente al VIH/sida había evolucio-
nado de una política de emergencia a una política de Estado, con programas permanentes 
y redes territoriales. No obstante, este proceso fue desigual: la expansión de derechos y 
la institucionalización de programas coexistieron con limitaciones materiales y con la ne-
cesidad de redefinir constantemente el equilibrio entre expectativas sociales y capacidad 
gubernamental. En las palabras de Mussi, ese (presunto y limitado) logro no residía tanto 
en haber vencido a la enfermedad como en haber mantenido viva la presencia del Estado 
allí donde más se lo necesitaba.

Conclusiones
El análisis de la política bonaerense frente al VIH/sida durante la década de los noventa 
permite observar un proceso complejo de transformación que abarcó desde la visibilidad 
inicial del problema hasta la tentativa de institucionalización de una respuesta estatal ar-
ticulada, territorializada y con proyección internacional. En ese recorrido, la provincia de 
Buenos Aires se movió entre tensiones estructurales, restricciones presupuestarias y már-
genes de autonomía que le permitieron, de manera parcial pero significativa, construir una 
narrativa y un aparato de gestión propios frente a la epidemia.

En los primeros años de la década, el VIH/sida aparecía como un tema fragmentado, 
marcado por la ausencia de lineamientos claros y por el predominio de un discurso nacio-
nal centrado en la coordinación general y en la necesidad de alineamiento con organismos 
internacionales. Sin embargo, la provincia logró insertar la problemática en su agenda a 
partir de una estrategia que combinaba la visibilidad pública con la producción de conoci-
miento técnico. La difusión de datos estadísticos, la realización de encuestas provinciales 
y la implementación de campañas pedagógicas constituyeron los primeros pasos hacia una 
política que buscaba no solo informar, sino construir legitimidad estatal y establecer pre-
sencia territorial. La publicación de información epidemiológica, desde la mortalidad hasta 
los patrones de venta de preservativos, simbolizó un cambio de paradigma: reconocer la 
existencia de la epidemia y dotarla de un marco de comprensión social era un primer acto 
de prevención y, al mismo tiempo, un gesto político de afirmación institucional.

El Ministerio de Salud bonaerense, bajo la conducción de Juan José Mussi, articuló 
un discurso que combinaba lenguaje epidemiológico, educación pública y sensibilización 
moral. El énfasis en la heterosexualización del contagio (con preponderancia creciente en 
jóvenes y mujeres) de la epidemia reflejaba un viraje conceptual: el VIH/sida dejaba de ser 
percibido como una enfermedad de minorías estigmatizadas y pasaba a ser interpretado 
como un fenómeno social que afectaba a toda la población. En paralelo, la incorporación de 
expresiones culturales y artísticas en las campañas, junto con la participación de actores 
comunitarios como farmacéuticos y líderes barriales, permitió trasladar la prevención al 
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plano cotidiano y establecer vínculos de proximidad entre Estado y comunidad. La territo-
rialización del Programa Provincial de Prevención y Control del VIH/sida, orientada hacia 
la municipalización y la capacitación de agentes multiplicadores, expresaba un doble ob-
jetivo: descentralizar la gestión sin perder coherencia técnica y consolidar un modelo de 
intervención que integrara saberes locales, científicos y transnacionales.

A mediados de la década, el foco de la política bonaerense se desplazó hacia la ges-
tión de los tratamientos farmacológicos y la garantía del derecho a la salud. La discusión 
sobre la provisión gratuita de antirretrovirales puso en evidencia la tensión entre aspira-
ciones normativas y limitaciones materiales: asegurar el acceso universal exigía no solo 
voluntad política, sino también capacidad administrativa, financiamiento sostenido y lo-
gística eficiente, en un contexto donde la mayoría de los medicamentos dependía de im-
portaciones y estaba sujeta a los precios internacionales. Esta articulación entre derechos, 
economía y tecnología sanitaria evidenció que el VIH/sida no podía abordarse únicamente 
desde la prevención o la educación: la enfermedad se volvía un indicador de las desigualda-
des sociales y de la fragilidad estructural del sistema de salud.

El discurso oficial bonaerense durante este período mostró un notable esfuerzo por 
equilibrar múltiples dimensiones: la prevención y la educación, la comunicación transpa-
rente, la cooperación internacional y la gestión técnica; la promoción de derechos indivi-
duales y la responsabilidad colectiva; la esperanza generada por los avances farmacoló-
gicos y la conciencia de las desigualdades sociales que condicionaban el acceso a estos 
tratamientos. La provincia se presentó como un Estado activo, moderno y capaz de dialo-
gar con organismos internacionales, aun cuando las tensiones entre discurso, presupuesto 
y capacidad operativa permanecían como una constante. La legitimidad adquirida a través 
del financiamiento europeo y el reconocimiento internacional contrastaba, sin embargo, 
con la precariedad de la infraestructura hospitalaria y la sobrecarga del personal sanitario, 
y revelaba que la institucionalización del VIH/sida era un proceso todavía incompleto y en 
permanente negociación.

En términos más amplios, la experiencia bonaerense de los años noventa evidencia 
la centralidad de la visibilidad y la comunicación en la construcción de políticas sanitarias 
efectivas. La producción de información confiable, la difusión estratégica de estadísticas 
y la articulación de campañas pedagógicas sirvieron como herramientas no solo de preven-
ción, sino también de afirmación de la capacidad estatal en un contexto de descentraliza-
ción y restricciones presupuestarias. Además, la narrativa provincial contribuyó a redefinir 
la percepción social del VIH/sida, incorporando dimensiones de género, edad y vulnera-
bilidad socioeconómica, y desplazando el estigma hacia una comprensión más amplia y 
empática de la enfermedad.

Finalmente, la trayectoria de la política bonaerense frente al VIH/sida permite con-
cluir que la institucionalización de una respuesta integral requiere equilibrar dimensiones 
técnicas, sociales, económicas y políticas. La provincia, a través de sus programas, discur-
sos y estrategias de cooperación internacional, logró construir un modelo que articulaba 
prevención, educación, tratamiento y territorialización. Al mismo tiempo, las tensiones de-
rivadas de la desigual distribución de recursos, la dependencia de provisiones externas y la 
fragilidad de la infraestructura sanitaria muestran los límites de la política pública frente 
a fenómenos complejos y dinámicos como una epidemia. En este sentido, la experiencia 
bonaerense puede leerse como un ensayo de gestión integral: un esfuerzo por convertir la 
visibilidad en acción concreta, el conocimiento en política y la crisis sanitaria en aprendi-
zaje institucional. La lección central de este proceso reside en comprender que la eficacia 
de una política frente al VIH/sida depende tanto de la capacidad de articular recursos y 
actores, como de la voluntad de construir una narrativa pública que reconozca la magnitud 
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de la epidemia, visibilice a sus víctimas y consolide un marco ético y técnico que trascienda 
los límites del corto plazo.
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Resumen
El artículo analiza las afectaciones laborales experimentadas por docentes de educación 
básica en Tamaulipas, México, durante la pandemia por COVID-19. El objetivo es compren-
der cómo la crisis sanitaria reconfiguró el trabajo docente, de acuerdo con el ámbito geo-
gráfico (rural o urbano) y el sexo del profesorado. Se empleó un enfoque metodológico 
mixto: se aplicó un cuestionario en línea a 1,035 docentes y se realizaron 14 entrevistas se-
miestructuradas. Los datos cuantitativos se analizaron mediante pruebas de Chi-cuadrado 
y Fisher, mientras que los datos cualitativos fueron codificados temáticamente. El análisis 
se sustenta en una perspectiva crítica que articula aportes de la sociología de la educación 
y de los estudios de género para comprender las desigualdades estructurales del trabajo 
docente. Los resultados muestran que más del 90% del profesorado reportó afectaciones 
laborales, particularmente aumento de carga horaria, ambigüedad normativa y presión ad-
ministrativa. Aunque no se identificaron diferencias estadísticas significativas, el análisis 
cualitativo evidencia desigualdades estructurales: en zonas rurales, la precariedad tecno-
lógica exigió estrategias presenciales sin apoyo institucional, y en el caso de las mujeres 
docentes, se presentó una triple carga de trabajo entre lo pedagógico, lo administrativo y 
lo doméstico.

Palabras clave: 
docentes, pandemia, trabajo docente, desigualdad, educación básica.

Abstract
This article analyzes the labor impacts experienced by basic education teachers in Tamauli-
pas, Mexico, during the COVID-19 pandemic. The objective is to understand how the health 
crisis reshaped teaching work, depending on the geographic context (rural or urban) and 
the sex of the teaching staff. A mixed-methods approach was used: an online questionnaire 
was applied to 1,035 teachers and 14 semi-structured interviews were conducted. Quanti-
tative data were analyzed using Chi-square and Fisher’s exact tests, while qualitative data 
were thematically coded. The analysis draws on a critical perspective that incorporates in-
sights from the sociology of education and gender studies to understand structural inequa-
lities in teaching work. Results show that more than 90% of teachers reported labor-related 
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impacts, particularly increased workload, normative ambiguity, and administrative pres-
sure. Although no statistically significant differences were found, qualitative data reveal 
unequal conditions: in rural areas, technological limitations led to face-to-face strategies 
without institutional support, and female teachers faced a triple workload across pedago-
gical, administrative, and domestic tasks.

Keywords: 
teachers, pandemic, teaching work, inequality, basic education.

1. Introducción
La pandemia de COVID-19 provocó transformaciones profundas en múltiples dimensiones 
de la vida social y, de manera particular, en el ámbito educativo. El confinamiento prolon-
gado y el cierre de escuelas obligaron a una transición súbita hacia modalidades no presen-
ciales de enseñanza, lo que generó un escenario de emergencia sin precedentes que afectó 
tanto la organización escolar como las condiciones laborales del magisterio (Abizanda et 
al., 2022; Banco Mundial, UNESCO y UNICEF, 2021; Stanistreet et al., 2020). Esta modalidad, 
denominada enseñanza remota de emergencia (Hodges et al., 2020), implicó una reorgani-
zación abrupta de las prácticas pedagógicas, con escasos recursos tecnológicos, mínima 
capacitación previa y una creciente carga administrativa, lo que profundizó tensiones y 
exigencias laborales para los y las docentes (Gil, 2022; Rodríguez, 2022).

En América Latina, la emergencia sanitaria no generó nuevas desigualdades, sino 
que amplificó brechas estructurales históricamente asociadas a clase, género, etnicidad 
y territorio (CEPAL, 2010). En México, estas asimetrías se expresan tanto en los resultados 
educativos como en el acceso desigual a servicios básicos. De acuerdo con el INEGI (2025), 
en 2024 más de 38 millones de personas se encontraban en situación de pobreza multidi-
mensional, con niveles críticos de rezago educativo en entidades como Chiapas, Guerrero 
y Oaxaca. Las diferencias territoriales son particularmente marcadas: mientras el 32.2% de 
la población rural presenta rezago educativo, la cifra disminuye al 14.8% en zonas urbanas 
(ENIGH, 2024). La dimensión territorial no se reduce a una diferencia de acceso a infraes-
tructura, sino que implica configuraciones distintas de trabajo pedagógico, vínculos comu-
nitarios y grados de presencia institucional. En contextos rurales, por ejemplo, la escuela 
suele tener una función social más amplia, lo que modifica también las exigencias hacia el 
profesorado.

A estas desigualdades socioeconómicas se suman debilidades estructurales del 
sistema educativo. De acuerdo con PISA 2022, más del 30% de las escuelas secundarias 
en México reportaron falta de personal docente suficiente y un 18% carecía de formación 
adecuada para el trabajo en entornos digitales (OECD, 2023). Estas condiciones no solo 
limitaron la continuidad pedagógica durante la contingencia, sino que incrementaron de 
forma desigual la carga laboral del magisterio, particularmente en zonas con menor acceso 
a infraestructura digital. Estas condiciones dan cuenta de una institucionalidad fragmenta-
da, entendida como la coexistencia de lineamientos dispersos, respuestas desarticuladas 
y una escasa coordinación entre niveles de gobierno y escuelas. Esta fragmentación se tra-
dujo en incertidumbre normativa, cargas burocráticas desproporcionadas y una delegación 
tácita de responsabilidades hacia el magisterio, que tuvo que “inventar” soluciones peda-
gógicas con escaso respaldo institucional.

La literatura reciente ha documentado estas transformaciones desde perspectivas 
diversas. Estudios cuantitativos han señalado el incremento de la sobrecarga laboral, la 
intensificación de tareas administrativas y el desgaste asociado a la digitalización acele-
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rada (Sánchez-Pujalte et al., 2021; Neira y Ossa, 2022; Sisniegas-Vergara et al., 2023). In-
vestigaciones cualitativas han mostrado cómo la reorganización del trabajo docente estu-
vo marcada por la incertidumbre institucional, la multiplicación de responsabilidades y la 
necesidad de sostener el vínculo pedagógico bajo condiciones adversas (Arza, 2020; Falú, 
2020; Rivera et al., 2023). A su vez, estudios mixtos como los de Guzmán y Guzmán (2024) y 
Algalobos-Huancas et al. (2023) han destacado la interacción entre las tensiones institucio-
nales y las prácticas laborales cotidianas del magisterio durante la emergencia.

Un hallazgo reiterado es la intensificación del trabajo docente, especialmente entre 
mujeres de educación básica, quienes enfrentaron mayores demandas asociadas al acom-
pañamiento pedagógico y a la gestión de las tareas escolares. Esta intensificación no solo 
se expresó en términos de tiempo laboral, sino también en la multiplicación de las funcio-
nes: docentes como mediadores tecnológicos, contención emocional, gestores familiares 
y operadores administrativos, en muchos casos sin herramientas ni formación específica 
para dichas tareas. Como señalan Díez Ruiz et al. (2022), las maestras de primaria que aten-
dían a estudiantes en contextos de desventaja fueron uno de los grupos más afectados por 
los cambios abruptos en la organización del trabajo.

Sin embargo, persiste escasa evidencia empírica que analice de manera sistemática 
cómo estas afectaciones laborales se expresaron de forma diferenciada dependiendo del 
ámbito laboral (rural o urbano), o del sexo de los docentes. Esta ausencia limita la com-
prensión de las desigualdades estructurales que condicionaron la experiencia laboral del 
magisterio durante la pandemia.

La COVID-19, declarada pandemia por la OMS en 2020, debe entenderse como parte 
de un continuum histórico de crisis sanitarias que han sacudido la organización social, eco-
nómica y política de los países. Tal como argumentan Cohen (2022) y Carrillo (2020), las pan-
demias no son únicamente eventos médicos, sino procesos sociales que ponen a prueba 
las estructuras estatales, la cohesión colectiva y los sistemas de protección social. En ese 
sentido, la emergencia sanitaria aceleró tensiones ya presentes en distintos ámbitos, como 
la precarización del trabajo, las desigualdades territoriales y la fragilidad institucional. 

Snowden (como se citó en Alconada, 2020) advierte que la pandemia de COVID-19 fue 
la primera gran pandemia de la globalización y puso en evidencia la existencia de dos huma-
nidades inmunológicamente diferenciadas. En contextos como América Latina, estas des-
igualdades se expresaron en términos de acceso al derecho a la educación, infraestructura 
digital y apoyo institucional. En México, la pandemia acentuó la brecha entre docentes ur-
banos y rurales, entre hombres y mujeres, y entre diferentes niveles del sistema educativo.1

En este marco, el presente artículo analiza las afectaciones laborales experimenta-
das por docentes de educación básica en el estado de Tamaulipas durante la pandemia de 
COVID-19, considerando las diferencias por ámbito geográfico (rural y urbano) y sexo. Des-
de un enfoque mixto y una perspectiva situada, se busca comprender estas afectaciones 
no solo como respuestas individuales a la crisis, sino como fenómenos condicionados por 
estructuras materiales, disposiciones profesionales, vínculos institucionales y dinámicas 
territoriales específicas. Esta mirada permite articular lo estructural con lo vivido, lo nor-
mativo con lo cotidiano, e interpretar las transformaciones laborales del magisterio en un 
contexto de crisis sanitaria.

Las preguntas de investigación que orientaron este trabajo fueron las siguientes:

1 La investigación en la que se basa este artículo contó con los permisos institucionales correspondientes, y garan-
tizó en todo momento el cumplimiento de los principios éticos fundamentales de la investigación social. La infor-
mación utilizada fue tratada de forma anónima, cuidando la confidencialidad y el carácter no identificable de las 
personas participantes.
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1.	 ¿Cuáles fueron las principales afectaciones laborales percibidas por docentes 
de educación básica en Tamaulipas durante la contingencia sanitaria por CO-
VID-19?

2.	 ¿Se identificaron diferencias en las afectaciones laborales entre docentes que 
laboraban en contextos rurales y urbanos?

3.	 ¿De qué manera estas afectaciones variaron dependiendo el sexo de los docen-
tes?

4.	 ¿Cómo experimentaron los y las docentes los procesos institucionales, admi-
nistrativos y tecnológicos en la reorganización de su trabajo durante el confina-
miento?

Analizar estas dimensiones resulta crucial no solo para comprender lo vivido durante 
la pandemia, sino para orientar políticas educativas más sensibles al trabajo docente real, 
especialmente en contextos de crisis y desigualdad estructural.

2. Enfoque teórico
Este estudio se inscribe en una perspectiva crítica que entiende la desigualdad no como 
una anomalía del sistema, sino como un rasgo estructural, histórico y persistente de las 
sociedades latinoamericanas. Tal como sostiene Carrillo (2021), las pandemias en México 
han estado atravesadas por respuestas institucionales marcadas por la improvisación, el 
centralismo y la desigual atención a los sectores más vulnerables. Una lógica similar no solo 
ha producido consecuencias sanitarias desiguales, sino también impactos laborales pro-
fundos en sectores como el educativo, tradicionalmente invisibilizados en las respuestas 
estatales. Siguiendo a la CEPAL (2010), estas desigualdades se manifiestan a través de pro-
cesos de exclusión que combinan clase social, género, etnicidad y territorio, y afectan no 
solo al estudiantado, sino también a quienes ejercen la docencia. Lejos de ser un fenómeno 
nuevo, la pandemia por COVID-19 operó como un catalizador de estas brechas, y expuso 
con mayor crudeza la precariedad estructural que atraviesa al sistema educativo.

Desde este marco, el trabajo docente es concebido como una actividad situada en 
condiciones materiales e institucionales desiguales, atravesadas por la segmentación del 
sistema educativo, la distribución inequitativa de recursos y la organización jerárquica 
del trabajo. Autores como Bracho (2002), Martínez Rizo (2002) y Schmelkes (2010) han do-
cumentado cómo estas desigualdades impactan tanto en las trayectorias educativas del 
alumnado como en las condiciones laborales del magisterio. Esta estructura desigual no 
solo opera a nivel macro, sino que se manifiesta en los dispositivos institucionales que 
regulan la práctica docente: criterios de evaluación, formatos de supervisión, políticas de 
formación continua y diseño curricular. En contextos de crisis, estas regulaciones tienden a 
reforzarse de forma vertical, lo que generó lo que podría denominarse una “fragmentación 
centralizada”: lineamientos generales, descontextualizados, que se aplican de manera ho-
mogénea, sin atender a las condiciones territoriales reales.

Para comprender cómo esta estructura se experimenta en la cotidianidad del traba-
jo, a esta perspectiva estructural se suman contribuciones que abordan el trabajo docente 
como un campo de tensiones laborales. Desde la sociología crítica de la educación, Apple 
(1987) advierte sobre los procesos de desprofesionalización, en contextos donde la toma 
de decisiones pedagógicas es cada vez más regulada por criterios externos. Esto incluye la 
estandarización de contenidos, la presión por entregar evidencias, el seguimiento burocrá-
tico del desempeño y la asignación de tareas administrativas ajenas a la labor pedagógica. 
En este marco, la autonomía profesional se ve erosionada por políticas que invisibilizan el 
juicio docente y su capacidad de adaptación contextual.
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Por su parte, Tenti Fanfani et al. (2006) propone pensar a los y las docentes no solo 
como transmisores de conocimiento, sino como trabajadores insertos en relaciones socia-
les asimétricas, cuya labor está condicionada por políticas públicas, contextos escolares y 
demandas contradictorias. Esta mirada permite comprender la enseñanza como una prác-
tica que se desarrolla bajo tensiones constantes entre los mandatos institucionales y las 
condiciones reales de trabajo.

En América Latina, estas condiciones laborales impactaron de forma diferenciada 
según el género. Como señala Arza (2020), durante el confinamiento las mujeres docentes 
enfrentaron una doble carga: sostener la enseñanza en condiciones adversas y asumir, al 
mismo tiempo, responsabilidades domésticas no redistribuidas. Para comprender esta so-
bredemanda, resulta útil el enfoque de Acker (1990), quien advierte que las instituciones no 
son neutrales, sino que operan como organizaciones generizadas. Es decir, sus estructuras, 
reglas y prácticas están construidas sobre supuestos masculinos que invisibilizan el trabajo 
de cuidado y colocan a las mujeres en una posición de desventaja estructural. Desde esta 
perspectiva, la pandemia no generó nuevas desigualdades, sino que intensificó las ya exis-
tentes en los marcos organizacionales del sistema educativo.

Desde esta mirada integradora, las afectaciones experimentadas por el profesorado 
durante la pandemia no pueden entenderse como un efecto transitorio, sino como expre-
sión de una estructura educativa históricamente desigual que colocó sobre los cuerpos 
docentes una carga institucional y laboral extraordinaria. Las respuestas institucionales, 
fragmentadas y centralizadas, no siempre lograron acompañar esta sobrecarga, lo que ge-
neró escenarios de contradicción entre las expectativas del sistema y las posibilidades rea-
les de su cumplimiento.

En el periodo pospandemia, estas huellas persisten bajo nuevas formas de desgaste 
profesional, reconfiguración de funciones docentes y condiciones de precarización. Com-
prender estos procesos exige una mirada situada que vincule el trabajo pedagógico con 
sus condiciones materiales e institucionales, y que reconozca también la agencia de los y 
las docentes para responder, adaptarse o resistir frente a un escenario adverso. Esta agen-
cia no debe entenderse como una capacidad individual, sino como una práctica relacional, 
condicionada por habitus profesionales, recursos institucionales y contextos comunitarios 
diversos. Esta investigación busca aportar a esa comprensión situada del trabajo docente 
en crisis, visibilizando tanto las limitaciones estructurales como las formas de respuesta 
construidas desde las escuelas y el magisterio.

3. Metodología 
Este estudio se desarrolló bajo un enfoque mixto con diseño secuencial explicativo, articu-
lando una fase cuantitativa y una fase cualitativa para analizar las afectaciones laborales 
experimentadas por docentes de educación básica en el estado de Tamaulipas durante la 
contingencia por la pandemia de COVID-19. Se puso especial atención a la comparación por 
sexo y ámbito geográfico (rural y urbano), así como a las formas en que estas afectaciones 
se expresaron en distintos contextos institucionales y territoriales.

El enfoque mixto permitió captar la complejidad del fenómeno desde una doble 
perspectiva: por un lado, el alcance generalizable de los datos cuantitativos, y por otro, 
la riqueza interpretativa de las narrativas docentes (Creswell & Plano Clark, 2018; Johnson 
& Onwuegbuzie, 2004). La triangulación entre ambos enfoques fortaleció la validez de los 
hallazgos y permitió una comprensión situada del fenómeno. La elección de un diseño se-
cuencial explicativo respondió a la necesidad de identificar primero patrones generales de 
afectación laboral a gran escala y, posteriormente, interpretar en profundidad cómo estas 
condiciones se manifestaron en las experiencias concretas del magisterio. El análisis cuali-
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tativo enriqueció la interpretación de los datos estadísticos y permitió visibilizar dimensio-
nes que no habrían sido captadas a través de instrumentos estructurados.

3.1. Fase cuantitativa
En la primera fase, de corte cuantitativo, se diseñó y aplicó un cuestionario estructurado en 
línea a una muestra de 1,035 docentes de educación básica. El contenido del instrumento 
fue validado mediante revisión por jueces inter pares, especialistas en investigación edu-
cativa, quienes evaluaron la claridad y pertinencia de los ítems. La población total fue de 
32,172 docentes en el estado, con una proporción de 71% mujeres y 29% hombres. El tama-
ño muestral se calculó mediante el software RAOSOFT, con un margen de error del 3% y 
nivel de confianza del 95%. 

La muestra se segmentó considerando criterios clave: sexo (respetando la compo-
sición real del magisterio), nivel educativo (preescolar, primaria y secundaria) y ubicación 
geográfica (zonas norte, centro y sur del estado, así como contextos rurales y urbanos). 
Esta segmentación buscó capturar la heterogeneidad del sistema educativo y las desigual-
dades territoriales en el acceso a recursos y condiciones laborales.

A continuación se presenta la distribución general del personal docente en Tamauli-
pas por nivel educativo:

Tabla 1
Porcentaje de maestros y maestras por nivel educativo en el sistema básico 

en el estado de Tamaulipas, ciclo escolar 2020–2021

Nivel educativo Maestros Maestras Total %Maestros %Maestras 

Preescolar 828 6413 7241 11.44 88.56

Primaria 3784 10895 14679 26 74

Secundaria 4615 5637 10252 45 55

Totales 9227 22945 32172 29 71

Fuente: Elaboración propia con base en datos oficiales del Anuario de estadística 
educativa del estado de Tamaulipas, ciclo escolar 2020–2021.

Previo a su aplicación masiva, el cuestionario fue sometido a una prueba piloto con 
14 docentes seleccionados por muestreo por conveniencia y diversidad, lo que garantizó 
representación por nivel educativo (preescolar, primaria y secundaria) y ámbito geográfico 
(rural y urbano). Esta prueba tuvo como objetivo evaluar la claridad de los ítems, su redac-
ción y la navegabilidad en la plataforma google forms. A partir de la retroalimentación re-
cibida, se reformularon dos preguntas que presentaban ambigüedades. Además, se realizó 
una validación de contenido por parte de dos especialistas en educación, quienes revisaron 
la coherencia del instrumento con los objetivos del estudio y sugirieron ajustes menores.

El cuestionario fue difundido por medio de plataformas institucionales y correos 
oficiales de la Secretaría de Educación Pública en noviembre de 2021, y la recolección de 
datos se realizó mediante un muestreo no probabilístico por conveniencia. El instrumento 
incluyó variables sociodemográficas y laborales. En relación con el objetivo del estudio, se 
definió una variable dependiente principal: Afectación laboral por la pandemia de COVID-19 
(Ale1), y tres variables secundarias:

•	 Ale2: Disposiciones institucionales
•	 Ale3: Procesos administrativos
•	 Ale4: Aumento de la jornada laboral durante el periodo del trabajo en casa 
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Estas variables fueron definidas con base en una revisión conceptual previa sobre 
condiciones laborales en contextos de crisis, y permiten operacionalizar la noción de afec-
tación laboral en términos concretos: ausencia de lineamientos, sobrecarga de tareas admi-
nistrativas y expansión de la jornada laboral. Su selección buscó capturar no solo la intensi-
dad del trabajo docente, sino también los efectos prácticos de una institucionalidad débil, 
fragmentada o contradictoria.

Estas variables se cruzaron con dos variables independientes: sexo (hombre/mujer) 
y ámbito (rural/urbano). Los datos fueron procesados en RStudio, mediante análisis des-
criptivos e inferenciales (pruebas de Chi-cuadrado y prueba exacta de Fisher), con el fin de 
identificar asociaciones estadísticamente significativas entre las variables.

A continuación, se presenta el tipo de variables utilizadas en la dimensión de afec-
taciones laborales, así como su argumentación conceptual y los valores aplicados para su 
análisis cuantitativo. Esta sistematización permitió estructurar los cruces estadísticos e 
interpretar de forma clara las asociaciones entre las condiciones laborales reportadas y las 
variables sociodemográficas.

Tabla 2
Tipo de variables y valores aplicados para la dimensión afectaciones laborales

Variables Tipo de variable Argumentación Valores

Variable dependiente 
principal y sub-variables

1 Afectación laboral por 
COVID-19 (Ale1)

Ordinal Indica si la persona considera que 
la pandemia de COVID-19 afectó su 
actividad laboral 

Sí 
Neutral 
No
 

2 Afectación laboral por 
disposiciones institucionales 
(Ale2)

Ordinal Indica si la persona se sintió afectada 
por disposiciones institucionales que 
le generaron incertidumbre

Sí
Neutral 
No

3 Afectación laboral por 
procesos administrativos 
(Ale3)

Ordinal Indica si la persona se sintió afectada 
en su trabajo por los procesos 
administrativos

Sí 
Neutral 
No

4 Afectación laboral por 
aumento de horas durante el 
trabajo en casa (Ale4)

Ordinal Indica si la persona aumento el 
número de horas laboradas trabajando 
desde su casa

Sí
Neutral 
No

Variable independiente Tipo Descripción Valores

1 Ámbito Dicotómica Indica el ámbito de pertenencia 
de su centro de trabajo durante la 
contingencia por la pandemia de 
COVID-19

Rural
Urbano

2 Sexo Dicotómica Indica el sexo de la persona Mujer
Hombre

Fuente: Elaboración propia. 

En la fase cuantitativa se garantizó el consentimiento informado, anonimato y con-
fidencialidad de los participantes, quienes accedieron voluntariamente al cuestionario me-
diante una leyenda explicativa sobre los fines académicos del estudio.

3.2. Fase cualitativa
Como fase previa, se realizaron dos grupos focales virtuales con docentes de distintos ni-
veles y regiones del estado. Esta aproximación exploratoria permitió identificar preocupa-
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ciones recurrentes y tensiones estructurales en torno a la docencia durante la pandemia, 
lo que a su vez sirvió para delimitar ejes temáticos clave que orientaron tanto el diseño del 
cuestionario como la guía de entrevistas.

La fase cualitativa consistió en la realización de 14 entrevistas semiestructuradas 
a docentes de preescolar, primaria y secundaria. Los participantes fueron seleccionados 
mediante muestreo teórico, priorizando la diversidad en cuanto a región geográfica, nivel 
educativo y sexo, con el objetivo de capturar una gama amplia de experiencias.

Las entrevistas se llevaron a cabo entre agosto de 2023 y mayo de 2024, con una 
duración promedio de 45 minutos. Los participantes fueron informados previamente sobre 
el objetivo del estudio y se garantizó la confidencialidad de su identidad, en cumplimiento 
con principios éticos de investigación. Se aplicó consentimiento informado y se resguar-
daron los datos en archivos protegidos. Aunque no se requirió evaluación por un comité 
ético institucional, se actuó conforme a los principios de voluntariedad, anonimato y uso 
responsable de la información.

A continuación se describen las características de los entrevistados:

Tabla 3
Características de docentes entrevistados/as (fase cualitativa)

Nº Identificador Nivel educativo Sexo Fecha de entrevista

1 DP1 Preescolar Mujer 30 de septiembre de 2023

2 DP2 Preescolar Mujer 14 octubre  2023

3 DP3 Preescolar Mujer 15 febrero 2024

4 DP4 Preescolar Mujer 29  septiembre 2023

5 DPri1 Primaria Mujer 30 de septiembre de 2023

6 DPri2 Primaria Hombre 13 de octubre de 2023

7 DPri3 Primaria Mujer 5 febrero 2024

8 DPri4 Primaria Mujer 14 de agosto de 2023

9 DPri5 Primaria Mujer 13 noviembre 2023

10 DPri6 Primaria Mujer 28 enero 2024

11 DPri7 Primaria Mujer 6 mayo 2024

12 DS1 Secundaria Mujer 14 agosto de  2023

13 DS2 Secundaria Hombre 11 de agosto de 2023

14 DS3 Secundaria Hombre 17 agosto 2024

Fuente: Elaboración propia en base a entrevistas realizadas.

Para el análisis de los datos cualitativos se utilizó el software MAXQDA24, especiali-
zado en codificación y análisis temático de entrevistas (Lópezosa & Codina, 2022). A partir 
de la revisión inicial de los testimonios, así como del marco teórico, se definieron cuatro 
categorías analíticas principales:

1.	 Exigencias extraordinarias: incremento de tareas imprevistas sin formación ni 
recursos suficientes.

2.	 Ambigüedad institucional: contradicción o ausencia de lineamientos claros por 
parte de las autoridades.

3.	 Fiscalización de la labor docente: aumento en las demandas de evidencias, re-
portes y mecanismos de control burocrático.



Trabajo docente y desigualdades estructurales durante la pandemia de COVID-19

72https://revistas.uadec.mx/sekkan/

Moreno Ortiz, Magdalena

Enero - junio 2026 | Volumen 2 | No. 4

4.	 Dilución de los límites laborales: fusión entre lo personal y lo laboral como con-
secuencia del trabajo remoto.

En total se codificaron 199 segmentos relacionados con “afectaciones laborales”, los 
cuales se subdividieron en subcódigos que permitieron mapear matices, recurrencias y con-
trastes en los discursos. Para fortalecer la validez interpretativa se recurrió a la saturación 
teórica, revisión cruzada de codificaciones y comparación constante entre casos. Estas es-
trategias permitieron identificar patrones robustos sin perder atención a la singularidad 
de los relatos. El análisis temático contribuyó a profundizar en las formas en que los y las 
docentes vivieron el impacto de la pandemia en su actividad profesional, complementando 
y explicando los hallazgos cuantitativos.

3.3. Consideraciones metodológicas finales
Entre las limitaciones del estudio se encuentra el uso de muestreo no probabilístico por 
conveniencia en la fase cuantitativa, lo cual podría introducir sesgos de autoselección. No 
obstante, la amplitud de la muestra y la articulación con datos cualitativos fortalecen la 
validez interpretativa del estudio. La triangulación metodológica contribuyó a generar una 
comprensión más robusta del fenómeno, que permitió articular la perspectiva estadística 
con la experiencia situada del magisterio.

4. Resultados y discusión
Esta sección presenta los principales hallazgos del estudio sobre las afectaciones laborales 
que enfrentaron docentes de educación básica en el estado de Tamaulipas durante la pan-
demia de COVID-19. El análisis parte de un enfoque mixto de tipo secuencial explicativo, 
que articula herramientas estadísticas con análisis temático cualitativo para ofrecer una 
visión integrada y situada del fenómeno. La combinación metodológica permitió captar 
tanto la magnitud generalizable de los patrones de afectación como los significados y ex-
periencias que docentes atribuyeron a estos procesos en sus propios contextos de trabajo.

En una primera parte, se exponen las tendencias generales en torno a la percepción 
de afectación laboral, analizadas a partir de cuatro variables clave: el impacto general del 
trabajo durante la pandemia, las disposiciones institucionales, los procesos administrati-
vos y el aumento de la carga laboral asociada al teletrabajo. Estas dimensiones fueron tra-
tadas como variables ordinales, procesadas estadísticamente mediante RStudio y comple-
mentadas con información sociodemográfica para su posterior desagregación.

En una segunda parte, se abordan las diferencias observadas según dos ejes ana-
líticos: el ámbito territorial (rural o urbano) de su centro de trabajo y el sexo del perso-
nal docente. El análisis comparativo, sustentado en pruebas de significancia estadística 
(Chi-cuadrado y Fisher), permitió identificar tanto patrones comunes como divergencias 
en la forma en que las afectaciones laborales se distribuyeron en distintos segmentos del 
magisterio.

Los resultados se interpretan a la luz del marco teórico propuesto, que concibe el 
trabajo docente como una práctica históricamente feminizada y crecientemente precari-
zada (Apple, 1987; Tenti Fanfani et al., 2006), en tensión constante entre la vocación peda-
gógica, las exigencias institucionales y la desvalorización simbólica de su función social. 
Asimismo, se parte de una lectura estructural del impacto de la pandemia, que entiende la 
crisis sanitaria como un acelerador de desigualdades preexistentes y como un momento 
de reconfiguración del vínculo entre Estado, trabajo y cuidado (Carrillo, 2021; Arza, 2020).

En este sentido, las afectaciones identificadas no se interpretan como efectos pasa-
jeros o únicamente derivados del confinamiento, sino como expresiones condensadas de 
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un modelo de gestión educativa que delega en el profesorado la sostenibilidad del derecho 
a la educación sin garantizar, en muchos casos, las condiciones mínimas para su ejercicio 
digno.

4.1 Afectaciones laborales durante la pandemia de  COVID-19: exigencias, 
reorganización y desgaste
La primera pregunta de investigación se orientó a identificar las afectaciones generales 
que vivieron los y las docentes de educación básica en Tamaulipas durante la contingencia 
sanitaria. Para ello, se integraron los hallazgos obtenidos a partir del cuestionario aplicado 
a 1,035 docentes –analizados mediante Rstudio– y los testimonios recabados en 14 entre-
vistas semiestructuradas, procesadas en el software MAXQDA24. Esta estrategia metodo-
lógica permitió no solo identificar patrones generales de afectación laboral, sino también 
reconstruir cómo estas se manifestaron en situaciones concretas, atravesadas por condi-
ciones materiales, territoriales e institucionales que configuraron la experiencia docente.

La siguiente tabla presenta un resumen de las principales afectaciones laborales re-
portadas, con base en cuatro variables clave: afectación laboral general (Ale1), disposicio-
nes institucionales (Ale2), procesos administrativos (Ale3) y aumento de carga laboral por 
trabajo remoto (Ale4). Los resultados muestran que la gran mayoría del magisterio percibió 
cambios significativos en su labor, entre las que se destacaron  el incremento en las horas 
de trabajo y la incertidumbre derivada de lineamientos institucionales poco claros.

Tabla 4
Afectaciones laborales en docentes de educación básica durante la contingencia

Variable Sí (%) Neutral (%) No (%)

Ale1 (afectación laboral general) 91.3% 5.6% 3.1%

Ale2 (disposiciones institucionales) 75.5% 17.6% 6.9%

Ale3 (procesos administrativos) 73% 18.9% 8.1%

Ale4 (aumento de carga laboral) 85.1% 10.4% 4.5%

Fuente: Elaboración propia en RStudio.

Estos datos reflejan una afectación transversal al magisterio, no solo en términos 
de sobrecarga de trabajo, sino también en la desorganización estructural que acompañó 
dicha carga. Las altas cifras en Ale2 y Ale3 evidencian que la incertidumbre institucional y 
la intensificación de tareas administrativas no fueron situaciones aisladas, sino parte de un 
patrón sistémico. Lejos de operar como un respaldo, la institucionalidad actuó en muchos 
casos como una fuente adicional de presión laboral, desdibujando las funciones docentes 
tradicionales y extendiendo sus responsabilidades sin mecanismos de acompañamiento 
adecuados.

El análisis cualitativo permitió profundizar en esta lectura, identificando cómo es-
tas afectaciones se experimentaron de manera situada. En la fase cualitativa, se codifica-
ron 199 segmentos dentro de la categoría “afectaciones laborales”, a partir de los cuales 
emergieron cuatro categorías temáticas que permiten organizar los ejes centrales de la 
experiencia docente durante este periodo: exigencias extraordinarias, ambigüedad institu-
cional, fiscalización de la labor docente y dilución de los límites laborales. Estas categorías 
surgieron del análisis inductivo-deductivo de los discursos y permiten interpretar los efec-
tos de la contingencia desde la propia voz del magisterio.

Además, se generó un modelo de co-ocurrencia a partir del código principal “afecta-
ciones laborales” que muestra cómo esta categoría se articula con múltiples dimensiones 
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contextuales, institucionales, tecnológicas y pedagógicas. La figura a continuación ilustra 
las relaciones detectadas entre códigos en MAXQDA24.

Figura 1
Modelo de coocurrencia del código principal “afectaciones laborales”

Fuente: Elaboración propia en Maxqda24

En el modelo de co-ocurrencia generado con MAXQDA24, destacan varios vínculos de 
alta intensidad entre el código principal “afectaciones laborales” y otros códigos analíticos, 
lo que permite mapear los núcleos problemáticos más recurrentes en los testimonios del 
profesorado. Las conexiones más fuertes se establecieron con los códigos “percepciones 
sobre diferencias entre contextos y regiones” (47), “actualización y adaptación” (31), “em-
patía pedagógica” (25), “certidumbre laboral-administrativa” (20) y “desigualdad educativa” 
(21).

Esta configuración muestra que las afectaciones laborales no fueron homogéneas 
ni exclusivamente técnicas, sino que estuvieron condicionadas por el territorio, la auto-
nomía profesional, el respaldo institucional y la disposición ética del magisterio frente a 
la emergencia. En particular, la fuerte co-ocurrencia con las categorías de actualización y 
certidumbre institucional sugiere que muchas de las tareas derivadas del trabajo remoto se 
asumieron sin acompañamiento formativo ni claridad normativa, lo que potenció la sobre-
carga y el desgaste profesional.

Asimismo, la relación con categorías como empatía pedagógica y frustración con la 
rigidez (11) refleja tensiones entre las expectativas institucionales y las prácticas reales de 
los docentes, quienes buscaron sostener el vínculo pedagógico más allá de los requerimien-
tos formales. También es significativo el peso de factores estructurales, como la desigual-
dad educativa o las diferencias entre contextos territoriales, que complejizan el análisis de 
las afectaciones laborales y evidencian que estas se vivieron de forma diferenciada, aunque 
bajo patrones compartidos de precarización.

A partir de este análisis, se organizó el material cualitativo en torno a cuatro cate-
gorías emergentes que articulan los principales hallazgos de esta fase: exigencias extraor-
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dinarias, ambigüedad institucional, fiscalización de la labor docente y dilución de los lími-
tes laborales. Estas categorías permiten profundizar en la manera en que el profesorado 
experimentó, gestionó y resignificó su trabajo en un contexto de crisis y reconfiguración 
institucional.

Exigencias extraordinarias. Refiere al incremento abrupto y sostenido de responsa-
bilidades que no estaban contempladas en las funciones habituales del profesorado. Entre 
ellas, destacan la planeación de clases virtuales, la adaptación de materiales didácticos y el 
dominio acelerado de plataformas tecnológicas, todo ello sin contar con formación previa 
ni recursos institucionales adecuados. Como expresó una docente de primaria: Yo no sabía 
usar las plataformas. Aprendí sola, viendo videos y preguntando a compañeras. Todo eso 
fue extra, fuera de nuestro horario. Maestra DP3 (comunicación personal, 15 de febrero de 
2024)

Ambigüedad institucional. Alude a la falta de lineamientos claros, las contradiccio-
nes frecuentes en las directrices emitidas por las autoridades educativas y la escasa comu-
nicación institucional. Esta situación generó no solo incertidumbre operativa, sino también 
ansiedad ante dudas críticas como si se respetaría el pago completo de la nómina, si las 
faltas serían justificadas, o si se realizarían evaluaciones de desempeño en condiciones 
extraordinarias: Nadie nos dijo si nos iban a seguir pagando completo, si las faltas iban a 
contar o si teníamos que mandar todo con evidencia para no tener problemas. Maestro DS2 
(comunicación personal, 17 de agosto de 2024).

Fiscalización de la labor docente. Hace referencia a la percepción de vigilancia y con-
trol excesivo por parte de las autoridades escolares, materializada en la exigencia cons-
tante de reportes, formatos, capturas de pantalla y otro tipo de evidencias burocráticas: 
Pedían evidencias como si estuvieras haciendo trampa. No confiaban. Era llenar formatos, 
reportar, mandar fotos… todo el tiempo”. Maestra DPri5 (comunicación personal, 13 de 
noviembre de 2023).

Dilución de los límites laborales. Recoge los efectos del teletrabajo en la vida cotidia-
na. La imposibilidad de establecer fronteras entre la vida personal y profesional –producto 
de la disponibilidad constante exigida por los canales digitales– provocó agotamiento físico 
y una experiencia de desbordamiento de la función docente: No había horarios. Recibíamos 
mensajes a cualquier hora. Yo estaba en la cocina y seguían llegando tareas, instrucciones, 
más cosas. Maestra DP4 (comunicación personal, 29 de septiembre de 2023).

Estas categorías cualitativas no solo estructuran el análisis del discurso docente, 
sino que dialogan directamente con los resultados cuantitativos. La afectación laboral ge-
neral (Ale1) se ve reflejada en la amplitud y profundidad de los relatos; la ambigüedad ins-
titucional (Ale2), en los testimonios que denuncian contradicciones y escasa interlocución 
con autoridades; la fiscalización (Ale3), en las experiencias de control y burocracia desbor-
dada; y el aumento de la carga horaria (Ale4), en la disolución de límites entre trabajo y vida 
privada.

La convergencia entre ambos enfoques metodológicos permite afirmar que la pan-
demia provocó una profunda reconfiguración del trabajo docente. Esta no se limitó al tras-
lado del aula al entorno digital, sino que implicó transformaciones estructurales en los mo-
dos de organización, en las relaciones institucionales y en la vivencia cotidiana del trabajo, 
revelando las fragilidades preexistentes del sistema educativo y su escasa capacidad de 
cuidado hacia sus propios trabajadores. Esta situación se alinea con lo planteado por Apple 
(1987), quien advierte que la creciente estandarización y vigilancia sobre el magisterio im-
plica procesos de desprofesionalización, que erosionan su autonomía y subordinan su jui-
cio pedagógico a criterios burocráticos
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En suma, tanto los datos cuantitativos como los cualitativos evidencian que las afec-
taciones laborales no fueron un fenómeno menor o transitorio, sino una reconfiguración 
estructural del trabajo docente. Esta transformación implicó mayor carga, menor autono-
mía y un sistema de responsabilidades desigualmente distribuido, lo que refuerza las lec-
turas críticas sobre la precarización del magisterio en América Latina (Tenti Fanfani et al., 
2006; Arza, 2020).

4.2 Diferencias en la afectación laboral de acuerdo  con el ámbito geográfico 
y el sexo del personal docente
Este apartado analiza las posibles diferencias en las afectaciones laborales de acuerdo con 
el ámbito geográfico del centro de trabajo (urbano o rural) y el sexo del personal docente, 
con el propósito de identificar patrones diferenciales en la experiencia de la pandemia. A 
través del enfoque mixto, se integran resultados cuantitativos y cualitativos que permi-
ten observar cómo las condiciones estructurales del sistema educativo y las relaciones de 
género configuraron de forma desigual el impacto en el trabajo docente. En la fase cuanti-
tativa, se emplearon pruebas de Chi-cuadrado para comparar proporciones entre grupos; 
sin embargo, debido a la presencia de celdas con frecuencias esperadas menores a cinco, 
se recurrió también a la prueba exacta de Fisher para reforzar la validez estadística de los 
resultados. Estos análisis fueron complementados con la interpretación de testimonios 
obtenidos mediante entrevistas semiestructuradas, organizadas por categorías analíticas 
construidas en el marco de la codificación cualitativa.

4.2.1 Afectaciones laborales de acuerdo con el ámbito rural y urbano
El análisis de las afectaciones laborales derivadas de la pandemia en docentes de zonas 
rurales y urbanas muestra que, desde una perspectiva cuantitativa, el impacto fue gene-
ralizado. Las pruebas estadísticas de Chi-cuadrado y Fisher, aplicadas a las variables Ale1 
(afectación general), Ale2 (disposiciones institucionales), Ale3 (procesos administrativos) 
y Ale4 (aumento de carga laboral), no arrojaron diferencias significativas entre ambos gru-
pos. Esto sugiere que el confinamiento y la emergencia sanitaria configuraron un escenario 
compartido de sobrecarga y desorganización institucional, independientemente del terri-
torio.

En términos concretos, el 89.22% del profesorado rural y el 92.04% del urbano repor-
taron afectación laboral (X²=2.311, p =.3149). La incertidumbre institucional fue señalada 
por el 75.46% de docentes rurales y el 75.65% de urbanos (X²=.734, p = .6927). Las afectacio-
nes administrativas fueron prácticamente equivalentes (73.23% y 73.17%, respectivamen-
te; X² =.001, p =.9996), mientras que el incremento en la carga horaria fue reportado por el 
83.27% en zonas rurales y el 87.58% en urbanas (X²= 4.248, p =.1196).

No obstante, desde el enfoque cualitativo y teórico, esta homogeneidad aparente 
oculta formas diferenciadas de precariedad y afrontamiento, asociadas a condiciones es-
tructurales desiguales. Como señala Carrillo (2021), las crisis sanitarias tienden a amplificar 
las fracturas sociales preexistentes. En este sentido, si bien la afectación fue transversal, 
su configuración concreta respondió a la fragmentación institucional, la capacidad comu-
nitaria y la disponibilidad tecnológica de cada entorno.

En contextos urbanos, el principal desafío fue la digitalización intensiva del trabajo 
docente. La conectividad permitió sostener clases remotas, pero impuso una hiperconecti-
vidad laboral que extendió las jornadas y desdibujó los límites entre trabajo y vida privada. 
Como relata una maestra: Ya que mis hijos estuvieran dormidos, ahí me acompañaba mi 
pareja, o él estaba viendo la tele y yo solo le decía que le bajara poquito para poder hacer 
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las tareas y preparar los mensajes para las mamás. Maestra DP2 (comunicación personal, 
14 de octubre de 2023).

En contraste, las zonas rurales enfrentaron obstáculos vinculados a la desigualdad 
estructural en infraestructura digital: baja conectividad, falta de dispositivos y ausencia de 
plataformas escolares. Estas condiciones obligaron a los docentes a desplegar formas de 
trabajo más territoriales y presenciales, muchas veces sin apoyo institucional. Como expli-
ca una docente: En la ciudad se aplicaban más la tecnología, que era Classroom, grupos de 
Facebook, videos. Pero en el ejido, donde se batalla mucho para la señal, aunque quisiera 
yo tener un grupo de WhatsApp, pues no me funcionaba. Maestra Dpri7  (comunicación 
personal, 6 de mayo de 2023).

Otro testimonio evidencia esta labor territorial sostenida:

“¿Qué hicimos en la pandemia?, pues lo que pudimos, principal-
mente buscar e identificar, ir a sus casas con los muchachos para que 
prosiguieran estudiando, aunque sea un poco, no tan concentrados, 
pero sí estar al pendiente de que no se nos dieran de baja”. Maestro de 
secundaria DS2  (comunicación personal, 11 de agosto de 2023).

Estos hallazgos permiten afirmar que, aunque cuantitativamente la afectación fue 
similar, la experiencia laboral fue profundamente desigual. La ausencia de una política 
educativa diferenciada y contextualizada activó la autonomía pedagógica como recurso 
de emergencia, lo que evidenció una institucionalidad frágil y poco responsiva frente a la 
heterogeneidad del sistema educativo. En este sentido, las condiciones territoriales no solo 
mediatizaron el impacto de la crisis, sino que también condicionaron la capacidad de res-
puesta del magisterio.

4.2.2 Afectaciones laborales de acuerdo  con el  sexo

El análisis de las afectaciones laborales de acuerdo con el sexo del personal docente confir-
ma que la pandemia impactó de manera generalizada al magisterio, pero con manifestacio-
nes diferenciadas que evidencian cómo el trabajo docente está estructurado por relaciones 
de género. Desde una lectura estructural, el impacto de la crisis sanitaria no solo debe 
medirse en términos cuantitativos, sino también a partir de los modos en que las cargas, 
responsabilidades y expectativas institucionales se distribuyen de manera desigual entre 
hombres y mujeres (Arza, 2020).

En la variable Ale1 (afectación general), el 91.52% de las mujeres y el 90.05% de los 
hombres reportaron haber sido afectadas/os, sin diferencia estadísticamente significativa 
(X² =1.7785, p=.411; p-Fisher=.4129). Sin embargo, cuando se analizan dimensiones específi-
cas del trabajo, emergen patrones de desigualdad más nítidos.

Por ejemplo, la variable Ale2 (afectación por disposiciones institucionales) fue se-
ñalada por el 76.26 % de las mujeres y el 73.18% de los hombres. Aunque la diferencia fue 
leve, resultó marginalmente significativa (X²=6.0478, p =.04861), lo que sugiere una mayor 
sensibilidad de las docentes ante la incertidumbre normativa y los cambios abruptos en las 
directrices. 

En cuanto a la variable Ale3 (procesos administrativos), el 74.55% de los hombres y el 
72.82% de las mujeres indicaron haber sido afectados. La prueba de Chi-cuadrado arrojó un 
valor de X² = 0.9807 (p = .6124) y la prueba exacta de Fisher un p = .6061, lo que indica que no 
hubo una diferencia estadísticamente significativa por sexo. No obstante, los testimonios 
cualitativos permiten observar que esta carga fue percibida de forma distinta, especial-
mente por las maestras, quienes refirieron mayor presión institucional y escasa conside-
ración a sus condiciones laborales y familiares. Este resultado se vincula con la categoría 
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de ambigüedad institucional, en la que se observa una constante improvisación desde las 
autoridades. Una maestra lo expresó de forma clara: Nos cambiaban las instrucciones de 
una semana a otra. Primero era hacer planeación, luego subir evidencias, luego grabar vi-
deos. Y si no cumplíamos, nos mandaban correos de llamados de atención. Maestra Dpri6 
(comunicación personal, 28 de enero de 2024).

La diferencia más significativa se registró en la variable Ale4 (aumento de carga la-
boral): el 88% de las mujeres reportó haber incrementado sus horas de trabajo durante la 
pandemia, frente al 80.9% de los hombres (p-Chi-cuadrado=.01983; p-Fisher =.02131). Este 
hallazgo se articula con la categoría dilución de los límites laborales, y pone en evidencia 
la doble función que muchas maestras asumieron durante la contingencia: sostener la con-
tinuidad educativa y garantizar simultáneamente el trabajo doméstico y de cuidados, tal 
como lo expresa una maestra del nivel primaria. Para mí lo más difícil fue organizar el es-
pacio con mis tres hijos. ¿Dónde iban a estudiar y tomar clases cada uno?, ¿dónde iba a dar 
mis clases yo? Todo eso me implicó mucho tiempo. Maestra Dpri 4 (comunicación personal, 
14 de agosto de 2023).

En este contexto, las exigencias extraordinarias también adquirieron un carácter de 
género. Muchas docentes enfrentaron una sobrecarga de tareas administrativas y técnicas 
–planeaciones, atención a padres, elaboración de materiales– que debieron resolver sin ca-
pacitación previa ni apoyo institucional: Nos pedían evidencias, planeaciones, asistencia, 
atención a padres… todo sin habernos capacitado. Y si no lo hacías, la supervisora escolar 
te evidenciaba frente a las demás maestras. Maestra DP4 (comunicación personal, 29 de 
septiembre de 2023).

Incluso entre los docentes varones surgió la conciencia de estas diferencias. Un 
maestro de secundaria del sector rural compartió: Yo veía a mi esposa, que es maestra de 
preescolar, sentada en la cocina, con los niños, luego en reuniones con los padres, luego 
con sus jefas… todo le encargaban. Maestro DS2 (comunicación personal, 11 de agosto de 
2023).

Finalmente, desde la categoría fiscalización de la labor docente, varias maestras ex-
presaron haber vivido con mayor intensidad la presión por cumplir con evidencias, reportes 
y formatos, sin reconocimiento ni cuidado institucional: El único soporte emocional que 
tuvieron nuestros alumnos fuimos nosotras, sus maestras. Pero eso no se mide, no se re-
porta, y nadie lo ve. Maestra DP2 (comunicación personal, 14 de octubre de 2023).

Estos resultados muestran que el trabajo docente durante la pandemia se reconfi-
guró bajo parámetros de intensificación, ambigüedad y vigilancia, pero su impacto no fue 
neutro. La sobrecarga horaria, el peso administrativo y la escasa claridad normativa afecta-
ron de forma más profunda a las mujeres docentes, quienes enfrentaron una triple jornada 
entre el aula virtual, la gestión escolar y la vida familiar. Como sugiere Tenti Fanfani et al. 
(2006), estas tensiones no deben entenderse como desviaciones transitorias, sino como 
manifestaciones de una estructura laboral que sitúa a las y los docentes en un espacio de 
demandas contradictorias: vocación versus vigilancia, profesionalismo versus sospecha, 
cuidado versus productividad.

Desde una perspectiva crítica, estas diferencias evidencian que la organización del 
trabajo docente continúa anclada en estructuras patriarcales y desiguales, que invisibilizan 
el trabajo de cuidado, la dimensión emocional del acompañamiento pedagógico y la doble 
presencia que muchas mujeres sostuvieron durante la emergencia. Incorporar una pers-
pectiva de género en el análisis y diseño de las políticas laborales del magisterio no es solo 
una cuestión de justicia, sino una condición necesaria para el fortalecimiento del sistema 
educativo frente a futuras crisis. Como advierte Acker (1990), las organizaciones educativas 
están atravesadas por lógicas generizadas que naturalizan la desigualdad: detrás de es-
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tructuras aparentemente neutras se esconden expectativas, reglas y prácticas construidas 
sobre modelos masculinos, que colocan a las mujeres docentes en posiciones de desventaja 
estructural, especialmente en momentos de crisis.

5. Conclusiones: una crisis educativa laboral entre la vocación y la 
sobrecarga
La pandemia de COVID-19 representó un punto de inflexión en la organización del trabajo 
docente en México. En el caso del magisterio de educación básica en Tamaulipas, la con-
tingencia sanitaria evidenció –más que generó– las grietas estructurales del sistema edu-
cativo: precarización laboral, debilitamiento de las redes institucionales de apoyo, y una 
creciente desresponsabilización del Estado frente a sus trabajadores esenciales.

En este contexto, la investigación identificó cuatro procesos que estructuraron la 
experiencia de afectación laboral: exigencias extraordinarias, ambigüedad institucional, 
fiscalización burocrática y dilución de los límites laborales. Estos procesos no fueron res-
puestas aisladas a la crisis, sino expresiones de una cultura organizacional caracterizada 
por la improvisación, la desconfianza y la ausencia de cuidado hacia quienes sostienen el 
sistema educativo.

Respecto de la primera pregunta de investigación, los datos muestran que más del 
90% del profesorado reportó haber vivido afectaciones significativas. La sobrecarga deri-
vada del trabajo remoto, la multiplicación de tareas administrativas y la presión por docu-
mentar cada acción reflejan una lógica de gestión centrada en el control antes que en el 
acompañamiento pedagógico (Apple, 1987; Arza, 2020). Esta reconfiguración no solo modi-
ficó las condiciones materiales del trabajo docente, sino también su dimensión simbólica 
y subjetiva.

Frente a la segunda pregunta, los resultados cuantitativos no revelaron diferencias 
significativas entre docentes de zonas rurales y urbanas. No obstante, el análisis cualita-
tivo mostró cómo las condiciones tecnológicas, institucionales y comunitarias generaron 
experiencias profundamente diferenciadas. En lo urbano predominó la hiperconectividad 
y la extensión sin límites del tiempo laboral; en lo rural, la precariedad de recursos llevó a 
soluciones improvisadas y a una mayor autonomía operativa. Esta diversidad territorial fue 
ignorada por una institucionalidad rígida, incapaz de ofrecer apoyos diferenciados.

En relación con la tercera pregunta, vinculada con el sexo del profesorado, los ha-
llazgos muestran que las docentes mujeres enfrentaron una mayor carga laboral, derivada 
de la superposición de exigencias escolares y domésticas. La conciliación entre tareas de 
cuidado y trabajo profesional, sumada a la presión por cumplir con múltiples requerimien-
tos administrativos, evidenció una distribución desigual del costo laboral de la pandemia. 
Esto confirma lo planteado por Tenti Fanfani et al. (2006) respecto a la invisibilización del 
carácter profesional del trabajo docente, especialmente en sus dimensiones feminizadas y 
afectivas. Tal como advierte Acker (1990), las instituciones no son neutras, sino que están 
atravesadas por lógicas de género que asignan de forma desigual el trabajo de cuidado, lo 
cual quedó especialmente evidenciado durante la pandemia.

Asimismo, la ambigüedad institucional –expresada en cambios constantes, escasa 
interlocución y falta de lineamientos claros– generó un escenario de incertidumbre norma-
tiva y desgaste profesional. Este malestar, sostenido a lo largo del confinamiento, debilitó 
el sentido de pertenencia y la motivación docente, tal como advierte Schmelkes (2010) en 
su análisis sobre la erosión del compromiso en contextos de desregulación.

En conjunto, los hallazgos de este estudio permiten afirmar que la pandemia actuó 
como acelerador de procesos de precarización preexistentes. La continuidad educativa du-
rante la emergencia fue posible no gracias a una planificación institucional eficaz, sino por 
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la disposición ética, el compromiso cotidiano y la resiliencia del magisterio. Lejos de consti-
tuir un episodio excepcional, lo vivido por los y las docentes debe leerse como parte de un 
patrón estructural donde las políticas educativas se sostienen más en la vocación que en la 
garantía de derechos laborales.

Revalorizar el trabajo docente exige mucho más que discursos simbólicos. Supone 
transformar los marcos institucionales, diseñar políticas laborales coherentes con la cen-
tralidad del magisterio en el derecho a la educación, y construir una cultura organizacional 
basada en la confianza, el cuidado y la corresponsabilidad. Esto implica también reconocer 
que las estructuras escolares operan como organizaciones generizadas, cuyas reglas, prác-
ticas y expectativas reproducen desigualdades de género de manera sistemática (Acker, 
1990). En contextos de crisis –y también en la supuesta normalidad– dignificar el trabajo 
docente es condición para garantizar el derecho a aprender.

6. Líneas de investigación futuras
Los hallazgos de este estudio abren líneas de investigación orientadas a fortalecer la capa-
cidad de respuesta del sistema educativo frente a crisis sanitarias.

Una prioridad es profundizar en la articulación entre educación y salud pública, ex-
plorando cómo las condiciones laborales docentes impactan en el bienestar psicosocial y 
cómo podrían desarrollarse protocolos institucionales de acompañamiento y autocuidado 
en escenarios críticos.

Asimismo, se requiere analizar las capacidades de gestión institucional frente a 
emergencias, evaluando el rol de directivos, autoridades educativas y comunidades escola-
res en la toma de decisiones y sostenimiento del trabajo docente.

Estudios comparativos entre territorios permitirían identificar buenas prácticas y 
brechas estructurales que condicionan la respuesta del sistema en contextos de desigual-
dad.

Estas líneas pueden contribuir al diseño de políticas integradas, sensibles al territo-
rio y centradas en el cuidado de quienes garantizan el derecho a la educación.
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Resumen
En este artículo se detallan las políticas públicas de salud en La Pampa (Argentina) durante 
la segunda mitad del siglo XX referidas al control de algunas epidemias y endemias (tuber-
culosis, viruela, venéreas, mal de Chagas y poliomielitis). A través de fuentes editas e inédi-
tas, provenientes de la prensa especializada y no especializada, informes de funcionarios, 
censos y otros documentos, se avanza en la descripción y análisis de los aspectos centrales 
sobre la salud y la enfermedad de la población en un espacio periférico argentino. La Pam-
pa fue Territorio Nacional desde 1884, a partir de la puesta en producción de las tierras 
pertenecientes a las sociedades indígenas, hasta su conformación como provincia en 1952. 
Entre 1945-1975, las distintas políticas sanitarias, tanto territorianas como provinciales, 
atravesaron modificaciones en su estructura, legislación y planificación; algunas sustanti-
vas, que iban al compás de las sucedidas a nivel nacional, y otras que intentaban resolver 
problemáticas propias del entorno sociocultural pampeano. La población, mucha de ella 
proveniente de países de Ultramar, tuvo un crecimiento relativo, y las actividades econó-
micas, vinculadas a la explotación agrícola-ganadera, no sufrieron cambios importantes. En 
el contexto internacional de avance de la medicina social, se consolidaron en La Pampa las 
campañas de inmunización y otras prácticas preventivas, a pesar de los frecuentes recam-
bios y violencia política, que permiten observar diferencias y semejanzas con lo sucedido a 
nivel nacional durante un período clave para la historia argentina. 
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Salud, La Pampa, enfermedades, siglo XX, políticas públicas

Summary
This article details the public health policies in La Pampa (Argentina) during the second half 
of the twentieth century related to the control of certain epidemics and endemic diseases 
(tuberculosis, smallpox, venereal, Chagas’ disease and poliomyelitis). Through edited and 
unpublished sources, from the specialized and non-specialized press, reports of officials, 
censuses and other documents, advances are made in the description and analysis of the 
central aspects on health and disease of the population in a peripheral area of Argentina. 
The Pampa was a National Territory from 1884, when the lands belonging to indigenous 
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societies were put into production, until its formation as a province in 1952. Between 1945 
and 1975, the various territorial and provincial health policies underwent changes in their 
structure, legislation and planning, some substantive ones, which were in keeping with the 
events at national level or trying to solve problems specific to the socio-cultural environ-
ment of the Pampas.  The population, much of it coming from overseas countries, had a 
relative growth, and the economic activities, linked to the agricultural-livestock operation, 
did not undergo major changes. In the international context of progress in social medicine, 
immunization campaigns and other preventive practices were consolidated in La Pampa, 
despite frequent replacements and political violence, that allow us to observe differences 
and similarities with what happened at the national level during a key period in Argentine 
history.

Key Words
Health, The Pampa, diseases, 20th Century, public policies

1.Encuadre político-social y salud
La definición de la salud y de su opuesto, la enfermedad, no son similares en todo tiempo 
y lugar, dada su vinculación a procesos históricos de mayor amplitud, en debate con la 
implementación de sistemas de salud para incrementar la medicalización de la población, 
considerada en diversos sustratos etarios, divisiones por género y clase social. Las dolen-
cias y malestares constituyen más que asuntos biológicos: adquieren existencia en tanto 
construcciones verbales, cimentadas en el contexto histórico médico, intelectual e institu-
cional. Por lo tanto, las patologías, psíquicas o físicas, se perciben y nombran en un marco 
social de referencia (Rosenberg, 1992). Los médicos diplomados tuvieron un rol fundamen-
tal en tal proceso, ya que dieron sentido a los sistemas de valores y refinaron el vocabulario 
de las entidades mórbidas.1 

En este artículo, realizo un análisis de las políticas sanitarias en una jurisdicción ar-
gentina del centro del país en la segunda mitad del siglo XX. No se trata de un espacio del 
litoral, con mayores posibilidades de crecimiento industrial, sino de uno marginal, que man-
tuvo una estructura agrícola-ganadera centrada en la producción primaria. Como son esca-
sos los avances respecto de la historia de este período, realizo en primer lugar una síntesis 
para conectar las diversas situaciones que, a nivel internacional, nacional y regional, tuvie-
ron implicancia en el ámbito pampeano. Luego, analizo algunas de las enfermedades que 
pusieron en marcha determinadas políticas públicas, como la tuberculosis, la viruela, las 
dolencias venéreas, el mal de Chagas y la poliomielitis. Para ello, considero fuentes editas 
e inéditas de diverso tipo, tanto periodísticas, estadísticas y oficiales, entre muchas otras.

El desarrollo de la medicina social tuvo sus años dorados desde la segunda posgue-
rra, si bien se inició mucho antes como campo académico basado en una perspectiva inte-
gradora y biosocial sobre las causas profundas de la enfermedad (Carter, 2023). La noción 
de la salud como derecho ciudadano significó en ciertas naciones de cuño liberal, como 
Gran Bretaña, un vuelco significativo, dado que se amplió el alcance de la medicina pre-
ventiva por sobre la curativa. En un contexto general posbélico, los Estados de bienestar 
alentaron la cobertura de seguros de una amplia porción de la sociedad, para garantizar 
el establecimiento de los costos de enfermedades, invalidez, desocupación y maternidad 
(Cueto y Palmer, 2015). Asimismo, se advierte un descenso de la mortalidad, producto de 

1 Antes incluso que esté el síntoma, se puede nombrar a una enfermedad dado el diagnóstico previo del especialista, 
quien a su vez acude a otros (radiólogos, bioquímicos) para definirla frente al paciente. Al diagnosticar, los médicos 
otorgan un sentido biofisiológico y producen la dolencia, otorgándole categorías médicas: condiciones de posibili-
dad, realidad, desviación y aceptabilidad (Friedson en Conrad y Baker, 2010).
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cambios espontáneos en la virulencia de los microorganismos, y por intervención médica, 
medidas de la salud pública y mejoras en el estándar de vida de las poblaciones (McKeown 
en Birn, Pillay y Holtz, 2009).

La década de 1960 estuvo marcada por la puja Este-Oeste a nivel internacional, y en 
América Latina, por la movilización social, los reclamos en pos de reformas profundas y 
la represión, con frecuentes avances violentos y represivos. Se sucedieron ciclos alternos 
de reforma social y una intensa reacción conservadora, en una dinámica particularmente 
feroz que vinculaba proyectos reformistas con medidas revolucionarias (Joseph, 2020). La 
colaboración de la Argentina con la Organización Panamericana de la Salud (OPS), iniciada 
décadas antes, se profundizó bajo una visión desarrollista, con la inclusión de las normati-
vas de la Organización Mundial de la Salud (OMS). 

América Latina formaba parte, en esa visión global, de las regiones subdesarrolladas, 
con tasas de crecimiento demográfico explosivo, que complicarían la provisión de agua, 
alimentos, energía, educación y sistemas previsionales, entre otros servicios estratégicos. 
La forma de resolución era, para muchos expertos internacionales, encarar ese problema 
con programas masivos de control reproductivo. La Argentina tenía otras urgencias, dado 
que la natalidad estaba en proceso de decrecimiento desde hacía décadas (Felitti, 2009), 
pero la morti-morbilidad era un punto importante, dado que atañía directamente a la salud 
de las poblaciones. 

A mediados del siglo XX, el ascenso de nuevos sectores introdujo en la Argentina 
el derecho a la salud en la agenda de gobiernos de signo democrático-populista, sin desa-
parecer completamente en los tecnocrático-desarrollistas. Entre 1945 y 1955, durante los 
gobiernos de Juan Domingo Perón, se produjeron cambios significativos. Es posible advertir 
ecos de las transformaciones internacionales descriptas en la organización de Delegacio-
nes Regionales de Salud Pública, dependientes a su vez de la Secretaría de Salud Pública 
y luego, del primer Ministerio de Salud, bajo Ramón Carrillo (Ramacciotti, 2009). Entre los 
principales objetivos de estas políticas, estaban la ampliación de asistencia médica y so-
cial y la centralización de decisiones, la organización de nuevas instalaciones de salud, así 
como la realización sistemática de campañas educativas y sanitarias. Carrillo demostró 
diligencia y habilidad, a pesar de la oposición de científicos y médicos, y de las dificultosas 
negociaciones con la Fundación Eva Perón, con mayores recursos y cuya dinámica la llevó 
a superponerse al Ministerio (Cueto y Palmer, 2015). Muchas de las medidas tomadas, si 
bien no eran exactamente originales, se visualizaban en una escala amplia, e incluían más 
sectores y problemáticas sanitarias y sociales (La Nación Argentina, 1950).

Parte de estas cuestiones se reflejan en el Territorio Nacional de La Pampa, espacio 
dependiente a nivel político y sanitario de las autoridades centrales desde 1884 hasta 1951. 
En 1947, cuando había en todo el país 15.893.827 habitantes, La Pampa tenía 169.480, mu-
chos de ellos inmigrantes europeos o que provenían de otras provincias. El Territorio tenía 
una superficie de 143.440 km2 pero no era uniforme: al nordeste tenía un clima templado y 
mejores posibilidades de cultivo de secano, pero al oeste había menos habitantes y recur-
sos.2 

En 1947, había 237 profesionales sanitarios (tanto médicos, farmacéuticos, odon-
tólogos como personal auxiliar). Dos años antes, se habían censado 25 instituciones sani-
tarias: 9 hospitales, 7 salas de primeros auxilios, 3 maternidades, 2 sanatorios y un centro 
materno-infantil, una asistencia pública, un consultorio médico y un hospital de niños, la 
mayoría en Santa Rosa, pequeña capital de unos 15.000 habitantes. El total de camas era 

2 Sobre la población, la organización urbana y rural y las instituciones de diverso tipo, ver Di Liscia, 2007a y 2007b.
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de 886, número insuficiente comparado con otras áreas con mejor actuación sanitaria del 
país.3  

El Territorio fue declarado provincia primero con el nombre de Eva Perón y luego, 
Provincia de La Pampa (Ruffini, 2005). Con el arribo del peronismo a la órbita nacional en 
1946, la designación como gobernador recayó en Juan Páez. Durante su gestión, se creó la 
Dirección de Salud Pública y Asistencia Social de la Provincia y se mantuvo la Delegación 
Regional de Salud Pública de la Nación. En 1953, triunfó en las elecciones Salvador Ananía, 
leal al gobierno peronista. Su dinámica gestión continuó algunas políticas de años anterio-
res e intentó nuevas, con la elaboración de algunos planes específicos que replicaban los 
del orden nacional. 

En 1955, el golpe militar prescindió del gobernador electo y persiguió a sus seguido-
res. La intervención nacional suspendió la constitución provincial y dejó como gobernador 
al médico Martín R. Garmendia.4 También intentó eliminar los vestigios del régimen y “des-
peronizar” la sociedad (Spinelli, 2013).

Entre 1958 y 1966, fueron muy frecuentes las asonadas militares para reprimir movi-
mientos sociales y sindicales y proscribir partidos políticos (Tcach, 2007). En un contexto 
internacional caracterizado por una creciente intervención estatal, las reformas de gobier-
nos democráticos, que llegaron al poder con la proscripción del peronismo, como los de 
Arturo Frondizi (1958-1962), José María Guido (1962-1963) y Arturo Illia (1963-1966), intenta-
ron plasmar nuevas reglas, aunque con muchas dificultades, en el marco del desarrollismo. 

Este concepto elusivo, vinculado al crecimiento económico y social con cierta auto-
nomía nacional, conectaba la medicina con asuntos sociales e intervención pública a tra-
vés de la planificación. El caso argentino marcaba ciertas diferencias respecto del resto de 
América Latina, con un producto bruto interno (PBI) que en 1960 duplicaba a muchos del 
subcontinente, pero estaba muy por debajo de la media de los países desarrollados. Había 
aumentado la expectativa vital, con una transformación del perfil morbi-mortinatal, dado 
el aumento de enfermedades crónicas de una población progresivamente envejecida, pero 
sin el esperado descenso de la mortalidad infantil (Cibotti, 1970). Tal cuestión entonces 
planteaba los límites del control de las enfermedades trasmisibles y la prevención de otros 
males, dados por la propia historia natural de las patologías y las condiciones sociocultura-
les de la población. Los indicadores de salud dependían de las características del empleo, 
educación, alimentación, vivienda y otras condiciones sociales (Abbona, 1970).   

En los años sesenta se agotó, paulatinamente, la tendencia reguladora del Estado 
vigente con mayor fortaleza entre 1945-1955. El contexto autoritario impuso delegar, ase-
sorar y controlar la gestión comunitaria y la iniciativa privada. En la actividad médica pre-
dominaba la idea de mercado como principal regulador, pero ante la falta de equidad surgió 
una segunda generación de reformas, que propuso la atención primaria de salud como es-
trategia para lograr una cobertura eficaz y accesible a toda la población. Como aplicación 
de las recomendaciones de la OPS, luego de los afanes de nacionalización y centralización, 
gran parte de las instituciones sanitarias nacionales pasaron a la esfera provincial. Tal si-
tuación impactó en los presupuestos, ya que el traspaso se produjo sin el correspondiente 
soporte técnico y financiero, y se tradujo en un marcado deterioro hospitalario. Así, se 
mantuvo un sistema sanitario plural sin la hegemonía del sector público; gran parte de los 
recursos provenientes de este y de los aportes de los trabajadores quedaron bajo el control 
de los sindicatos y corporaciones médicas (Belmartino, 2005).  

3 Fondo Gobierno, Exp. 832, D, Reg. 9036, 27-11-1945, Catastro Provincial, 1967 y Salud Pública, 1979.

4 “Decreto del Gobierno Provisional de la Nación n° 230/55”, 1955.
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En la nueva provincia, ascendió al poder Ismael Amit quien desde 1958 fue goberna-
dor-interventor en diferentes períodos y referente político. Amit puso en marcha muchas 
iniciativas, conjuntamente con organismos provinciales y nacionales, según la lógica de la 
planificación, e indicó tanto las carencias como los errores de la salud pública: los hospita-
les nacionales estaban hechos una ruina, gran parte de la población no tenía acceso a las 
mínimas condiciones y se requería más y mejor equipamiento técnico. En 1965, se aprobó 
el primer Plan de Desarrollo Económico Social Provincial, que indicaba como principales 
problemas los recursos naturales, el nivel parcial de desarrollo y la ubicación geográfica, 
con propuestas para aumentar la población y mejorar su nivel de vida.5 

Impactó también a nivel provincial la impronta que inducía a un capitalismo de con-
notaciones humanitarias. En 1967, la publicación de la encíclica papal Populorum Progres-
sio dio pie para reflexionar sobre la visión católica de la pauperización extrema en todo 
el mundo, así como sobre la responsabilidad de las naciones desarrolladas.6 También se 
replicaban en La Pampa noticias de la OMS sobre programas internacionales, como la de-
claración del “Día Internacional de la Salud”.7 La infraestructura sanitaria implicaba más 
que hospitales, dado que introducía el tema de la energía o el agua potable. El entonces 
secretario de Salud Pública a nivel nacional, Ezequiel Holmberg, retomó tales cuestiones e 
indicó que “no puede concebirse el desarrollo sino como una empresa que ubica en un mis-
mo pie de igualdad por lo menos las inversiones en el plano económico y los que capitalizan 
en bienestar social”.8

La dictadura impuesta por la “Revolución Argentina” abrió un nuevo ciclo represivo 
bajo Juan Carlos Onganía en 1966, que se prolongó hasta 1973 con otros gobernantes. En 
este período, hubo una acelerada movilización de organizaciones políticas y sociales, que 
insistieron en una profunda transformación del país con consignas progresistas. Al mis-
mo tiempo, bajo el amparo de sectores conservadores católicos y de las Fuerzas Armadas, 
acumularon poder y prestigio otras agrupaciones y agentes cuyos objetivos generales eran 
fortalecer el crecimiento económico, sin ceder al desorden social. Los aspectos sanitarios 
emergieron en estas propuestas, entremezclados con nociones técnicas con el fin de des-
politizar la sociedad.

La intervención federal producto de la dictadura introdujo en La Pampa una segui-
dilla de funcionarios militares. Entre 1967 y 1970, gobernó la provincia el Contralmirante 
Helvio Guozden. Entre sus medidas, se observa la organización del Ministerio de Asuntos 
Sociales, luego de Bienestar Social.9 Tenía injerencia en el desarrollo en el sur y oeste de la 
Pampa y en la localización de agua, y quedaba a cargo del Instituto de la Vivienda y el Insti-
tuto de Seguridad Social. La provisión de agua potable había sido uno de los objetivos plan-
teados por el peronismo, que esta gestión retomaba a nivel nacional con apoyo del Banco 
Interamericano de Desarrollo. El plan beneficiaría a 1,7 millones de pobladores rurales en 
toda la Argentina, a través del Servicio de Agua Potable y Saneamiento Rural, y permitiría 
así salvar vidas infantiles que se perdían por enfermedades evitables.10

5 En 1953, 60,1 % del producto bruto geográfico (PBG) era de tipo primario (actividad agrícola-ganadera). Este perfil 
productivo se modificó poco en las décadas siguientes, aunque aumentó la actividad terciaria. En 1970, el sector 
primario constituía el 59,3 % del PBG, mientras que la actividad secundaria (industria y construcción) era de solo un 
8,7 % (Lluch, 2016).

6 “La encíclica del Papa sobre el desarrollo de los pueblos”, 1967.  

7 “La OMS destacará la necesidad de personal de salud”, 1967.

8 “El Día de la Salud en la palabra del secretario”, 1967.

9 “Presentó su Plan de Acción el ministro de Asuntos Sociales”, 1967.

10 “Agua pura para salvar miles de niños” ,1967.
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Como Amit, este gobernador también esbozó un plan, de acuerdo con los linea-
mientos autoritarios. La Subsecretaría de Salud Pública puso en marcha el programa de 
transferencia de los establecimientos sanitarios nacionales con su personal a la provincia, 
y coordinó el programa de hospitales de comunidad (Guozden, 1970). Se habían planificado 
tres instituciones de estas características, ubicadas en Santa Rosa, General Pico y General 
Acha, los tres centros urbanos más importantes, pero solo se realizó en uno y fue de corta 
duración. Con términos técnicos, que evidencian tanto el autoritarismo como la búsqueda 
de cierta armonía social, el Plan insistió en crear las condiciones de bienestar social de las 
“familias indigentes”, a través de estudios especializados de diferentes organismos para 
conocer, asesorar e investigar sobre la población pampeana; también en generar centros 
de lucha contra la tuberculosis y apoyar campañas nacionales contra el mal de Chagas.11

Otros temas destacados en el informe del gobernador, referidos al área social y sani-
taria, eran la organización de un programa de salud rural y la elaboración de proyectos de 
construcción de establecimientos sanitarios, para que todas las localidades pampeanas pu-
diesen contar con una institución. Las edificaciones desde cero fueron estaciones y postas 
sanitarias, mientras que los hospitales de mayor envergadura incrementaron equipamien-
to y jerarquizaron el personal (Guozden, 1970). 

En 1971, una modificación en el staff militar nacional produjo un recambio guber-
namental en La Pampa. La asunción de Ángel Benjamín Trapaglia se correspondió con la 
presidencia de facto de Alejandro Agustín Lanusse; el ministro de Bienestar Social a nivel 
nacional fue Francisco Manrique. Un informe de este gobierno elevado ante la OPS plantea-
ba diversas áreas, y en esta planificación exhaustiva, se incluían la salud pública y privada, 
así como campañas específicas de vacunación y atención materno-infantil en diferentes 
provincias. También detallaba las investigaciones sobre tuberculosis, mal de Chagas y 
otras enfermedades, y los acuerdos internacionales del país respecto de la erradicación de 
la viruela y la malaria, entre un sinfín de temas médico-sanitarios (Informe de la Repúbli-
ca Argentina, 1970). Manrique indicó como eje la política social, estrategia para morigerar 
la protesta ante la represión antidemocrática. En 1972, se registra su paso en La Pampa, 
cuando intentaba construir su base política como candidato presidencial a través de la 
organización y mantenimiento de programas sociales, algunos de los cuales quedaron en 
promesas.12 

La administración de Trapaglia mantuvo con pocas alteraciones el organigrama an-
terior: Departamentos de Estadística, de Sanidad Ambiental, de Educación Sanitaria, de 
Odontología, de Arquitectura Hospitalaria, de Administración Hospitalaria y de Epidemio-
logía, así como la Dirección de Medicina Preventiva. A pesar de no ser militar, el gobernador 
reconoció haber tenido el apoyo de gran parte de las comunas y entidades locales y, sobre 
todo, de las autoridades nacionales, como los entonces comandantes en jefe. A partir de tal 
conexión, se desplegaron una serie de programas con financiamiento millonario para cen-
tros de salud, realizadas por el Ministerio de Obras Públicas de la nación y administradas 
por las comunidades. También fue significativo el contacto con instituciones dedicadas al 
tratamiento y la investigación, como el Instituto Nacional de Epidemiología de Santa Fe 
(Trapaglia, 1973). 

En 1973, la apertura democrática permitió la llegada al poder de Héctor Cámpora y 
luego, del tercer gobierno de Juan Domingo Perón, quien intentó implementar políticas sa-
nitarias novedosas. Domingo Liotta, a cargo de los asuntos públicos sanitarios, coordinó un 
equipo de técnicos que elaboró un proyecto para crear un Sistema Nacional Integrado de 

11 “Decreto-Acuerdo N° 27/47”, 1968:  48-49.

12 “Lo que Manrique prometió”, 1972.
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Salud (SNIS), cuyo objetivo era unificar el sector público de salud e integrarlo a la seguridad 
social (Veronelli y Veronelli Correch, 2004). Estas y otras medidas no pudieron aplicarse por 
un creciente clima golpista y de inestabilidad, previo a la dictadura cívico-militar de 1976.

En La Pampa, un frente electoral con participación del peronismo permitió en 1973 
el triunfo de Aquiles José Regazzoli. En su gobierno, el ministro de Bienestar Social, Néstor 
Ahuad, intentó organizar un sistema similar al SNIS, teniendo en cuenta el papel de los 
especialistas para cobertura generalizada en centros públicos, también malogrado por la 
oposición de las corporaciones médicas y acusaciones de subversión y comunismo. 

En 1970, la población argentina era de 23.364.431 y en La Pampa, de 171.700 habitan-
tes. Un registro específico de 1967 daba cuenta de 96 instituciones sanitarias (58 públicas 
y 41 privadas), sin aumento significativo de otros indicadores. En 1979, se censaron 1.058 
camas (803 del sector privado).13 

Endemias y epidemias en escena
Las estadísticas sanitarias son escasas e incompletas antes de 1945 para La Pampa, salvo 
en epidemias o en el registro de los casos de mortalidad. Ese año, hubo 1.395 muertes, de 
las cuales 363 correspondían a cáncer y enfermedades cardíacas y el resto, a otras causas 
entre las cuales estaban epidemias y endemias. En 1975, de 1.451 defunciones, 898 fueron 
por cáncer y enfermedades cardíacas, y disminuyeron las debidas a epidemias y endemias.14 

Sin analizar con profundidad tales guarismos, se puede concluir a grandes rasgos 
que en esos treinta años hubo una transformación general en la morbilidad de la pobla-
ción pampeana con mayor impacto de las patologías crónicas, que en parte acompañaba 
el proceso general a nivel nacional. El índice de esperanza de vida al nacer en La Pampa era 
de 67,97 años en 1980, levemente superior a la media nacional, que comparado con los de 
mediados de siglo permite observar también los cambios demográficos en este período.15 
Veamos a continuación de manera concreta cómo se reflejan determinadas políticas sa-
nitarias y de qué manera se intersectan nuevas tecnologías médicas en estas décadas de 
convulsiones políticas con las enfermedades y sus soluciones.

2.1. Tuberculosis, sífilis y viruela 
A mediados del siglo XX, determinadas enfermedades parecieron limitarse en distintos 
puntos del planeta, a raíz de terapias más efectivas y mejoras sanitarias. La tuberculosis 
es un ejemplo, dado que la infección por el bacilo Mycobacterium tuberculosis redujo sus 
efectos mortales por la terapia de penicilina. Recién en 1947 se trató por primera vez con 
ellos a un paciente en la Argentina, y dada su necesidad y escasez, el gobierno consintió 
la instalación de un laboratorio extranjero para producir penicilina (Múgica, 2024). En los 
años sesenta, una batería de drogas antibacterianas, como la Pirazinamida, Tiocarbanilida 
y Kanamicida permitieron mayores esperanzas (Babich y Lassalle, 1965: 11). Pero el médico 
Florencio Escardó indicaba en su columna de Primera Plana que era erróneo pensar que la 
tuberculosis o la blenorragia podían ceder ante simples pastillas, y que tal confianza debía 
moderarse controlando las recetas de antibióticos (Escardó, 1963: 31). 

En 1951, se localizaron 9.835 enfermos de tuberculosis en todo el país, que en 1958 
habían aumentado a 16.508. La tasa de morbilidad por cien mil habitantes encabezaba el 

13 Catastro Sanitario, 1967.

14 Ander Egg, 1958, Plan de Desarrollo, 1966 y Estadísticas Vitales, 1975.

15 En 1914, la esperanza de vida al nacer para toda la Argentina era de 48,5 años; en 1947, de 61,1 años, en 1960 de 
66,4; en 1970 de 65,6 y en 1980 de 67,71 (Grushka, 2014). Carecemos de información específica para La Pampa antes 
de 1980. 
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listado de patologías en 1958.16 En 1967, se habían incrementado los enfermos (21.367), 
que descendieron en 1968 (18.461), con 2.988 muertes por esa causa.17 En La Pampa, las 
salas deinternación para enfermos de tuberculosis, solicitadas desde principios de siglo, 
siguieron siendo una demanda por la necesidad de cirugías y tratamientos complicados, y 
también como medios para limitar el contacto de enfermos y sanos y prevenir contagios. 
En 1960, hubo 11 fallecidos por tuberculosis (Plan de desarrollo económico-social, 1966).  

El informe citado de Amit indicó la creación de un Departamento de Lucha Antibu-
berculosa. Los profesionales estaban obligados a informar sobre pacientes con esta enfer-
medad, y se dispuso que los exámenes radiofotográficos y de tuberculina fuesen obliga-
torios. En todos los centros provinciales se introdujo la vacuna del bacilo Calmet Guerin 
(BCG) (Amit, 1961). Aunque se observa una sección provincial en el organigrama de salud, 
la cobertura ya era de rutina a finales de los treinta en la Asistencia Pública de Santa Rosa.  
Pero la novedad era la extensión de la medida a una provincia con regiones de diferente 
desarrollo y escasos caminos y transportes. 

Este estímulo se debió a una fuerte tracción nacional, dado que, en 1959, la legisla-
ción obligó a vacunar a los recién nacidos con la vacuna BCG.18 Y en 1960, se había sancio-
nado la Ley 15.465, de obligación de notificación de los casos de enfermedades infecciosas 
que incluía la tuberculosis, entre otras enfermedades.19 

Diez años después, esta dolencia reemergió en las agendas de proyectos nacionales 
como parte de un esquema de “enfermedades trasmisibles”, junto a la hidatidosis, bruce-
losis, diabetes y mal de Chagas.20 Dada la cronicidad de la enfermedad y el contagio, y a 
que la terapia antibiótica no cumplía siempre todas las expectativas, para las autoridades 
públicas la opción parecía ser la detección temprana. Determinadas encuestas realizadas 
en La Pampa indicaban la prevalencia de la tuberculosis, junto a la sífilis y otras dolencias. 

El Laboratorio Central Epidemiológico, fundado durante la gestión de Guozden, fue 
equipado en 1972 para diagnóstico bacteriológico de tuberculosis. Con la sola presunción 
de infección, se realizaba radiología para confirmación, para luego aplicar tuberculostá-
ticos. De esa manera, se evitaba que los pacientes recibieran un uso indebido de drogas 
(Trapaglia, 1973).21 Entre 1971 y 1973, se reportó que de 1.208 estudios para diagnóstico con 
sensibilización tuberculínica, hubo 143 casos positivos. Se habían realizado 303 radiogra-
fías de tórax, atendido cientos de consultas externas referidas a vías respiratorias, y esta 
agencia pública había distribuido tanto tuberculostáticos como vacunas BCG en dispensa-
rios de toda la provincia. También llevó adelante una investigación entre las 63 escuelas 
de la capital pampeana, con el estudio de 2.952 niños. Esta población infantil representaba 
61,67 % del total provincial, a la cual se le había suministrado la vacuna (Trapaglia, 1973). 

¿Dónde estaban localizados los enfermos, tanto menores como adultos? No había 
en las pequeñas ciudades de entonces barrios obreros dada la escasez de industrias, pero 
sí aglomeraciones de viviendas precarias de peones y jornaleros, migrantes rurales en su 
mayoría. En los años treinta y cuarenta, se menciona el Barrio El Salitral de Santa Rosa, 
hacia donde se dirigían periódicamente las visitadoras de higiene con sus prácticas tanto 

16 Reported Cases of Notifiables Diseases, 1960. 

17 Reported Cases of Notifiables Diseases, 1971.

18 “Ley 14.837”, 1959. 

19 “Ley de Salud Pública Nº 15.465”, 1960.

20 “Lucha antituberculosa”, 1971. 

21 Los tuberculoestáticos son medicamentos asociados, como la Rifampicina, Isoniazida, Pirazinamida y Estreptomi-
cina –entre los de primera línea–, que eliminan Mycobacterium tuberculosis en sus diferentes fases de crecimiento 
metabólico, para impedir que los pacientes desarrollen resistencia que requiera tratamientos más prolongados (Bol-
dú et al., 2007).
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sociales como sanitarias, que incluían la atención de estos enfermos. En 1969, se detectan 
otros sectores marginales en La Planicie, un barrio de General Acha (Guozden, 1970). En un 
municipio de 6.253 habitantes, 760 personas (12 % de la población), se hacinaban en una 
pobreza extrema. Un registro oficial, cuyo relevamiento se realizó con el asesoramiento 
del Instituto Nacional de Epidemiología de Santa Fe, indicó alto desempleo e indicadores 
escalofriantes sobre las malas condiciones de las viviendas.22 También los funcionarios con-
currieron a eventos como la “Reunión Nacional de Directores y Asistentes de la Lucha Anti-
tuberculosa”, que reunía a autoridades de todo el país (Trapaglia, 1973). 

La vacuna BCG se había aplicado profusamente en la década 1960-1970. En 1974, 
hubo 5.043 inoculaciones, de las cuales 1.436 correspondieron a niños de un año. En 1975, 
los nacimientos habían sido de 4.159, por lo que es posible que todos los bebés hayan sido 
inoculados, pero no es seguro si lo estaban el resto de los niños, que quizás recibieron la 
vacuna durante el primer año de vida o en las campañas anteriores.23 Por entonces, había 
181 enfermos con tuberculosis (Estadísticas Vitales, 1975). Pero, como indica Armus (2024) 
ya la enfermedad no tenía la urgencia de otras épocas, y en las causas de mortalidad, se la 
subsumió dentro de las respiratorias. Paralelamente, adquieren especificidad estadística 
los tumores en bronquios y pulmones.

Los enfermos de sífilis y otras enfermedades de transmisión sexual, entonces deno-
minadas venéreas, eran una preocupación más. Los recorridos de las visitadoras de higiene 
con salvarsán y bismuto podrían haber ayudado a la mejoría de enfermos y enfermas desde 
1938,24 pero esas enfermedades se trasmitían además a nuevas generaciones en el embara-
zo y parto, sobre todo en bebés desnutridos. Una encuesta realizada entre 1958 y 1967 en el 
Hospital de Niños de Capital Federal sobre 7.010 casos encontró 30 infantes con sífilis. Para 
los pediatras que realizaron el estudio, tal persistencia era responsabilidad de las madres, 
dado que por “ignorancia, dificultades económicas, uniones ilegítimas o irregulares” no ha-
bían completado el tratamiento con antibióticos durante la gestación, y los recién nacidos 
presentaban ya daños viscerales de extrema severidad (Turro et al., 1969: 6-7). 

Pero ¿eran las madres responsables por desidia, cuando difícilmente podían hacerse 
de atención médica y medicación, y muchas no tenían acceso educativo? Y ¿cómo podían 
las políticas de suministro de medicamentos llegar con suficiente antelación para impedir 
la transmisión vía placentaria? Todos estos interrogantes ponían en la mira la incapacidad 
femenina para tener hijos sanos, aunque se podían suplir esas carencias con educación y 
detección precoz.

En La Pampa, los ecos de estas demandas ya habían llegado, porque la Asistencia Pú-
blica, organismo que existía desde 1913, realizaba sistemáticamente desde 1930 una labor 
de localización y tratamiento de los afectados por enfermedades “venéreas”. Pero las me-
didas estaban concentradas en Santa Rosa y, además, las muestras se tomaban y enviaban 
a laboratorios de provincias vecinas, porque no había a nivel local personal, equipamiento 
o reactivos. Un paso importante fue la organización de un Laboratorio Central de Salud 
Pública en 1969, que centralizó las muestras de baciloscopía directa de sífilis, tuberculosis 
y mal de Chagas. En 1975, había 174 enfermos con patologías de transmisión sexual en toda 
la provincia, 64 de ellos con sífilis (Estadísticas Vitales, 1975).

22 Un 25,5% de personas compartían entre 5 una habitación, y más de la mitad (58,8%) compartían entre 3 una cama; 
la mayoría no tenía cuarto de baño (57.5%) sino solo letrina. De entre los mayores de 14 años, 27,9% estaba desem-
pleado y 61% no tenía empleo fijo (Kaufmann y Deluca, 2018).

23 Hacia 1970, La Pampa tenía 16.501 niños de 0 a 4 años y 17.738 de 5 a 9 años (Estructura por sexo y grupos de edad, 
1991).

24 Ver Di Liscia y Billorou, 2005.
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También la viruela estuvo en el foco de las políticas provinciales, por efecto de cam-
pañas nacionales y del proceso de control internacional de la enfermedad. La erradicación 
fue uno de los primeros objetivos de la OMS, e involucraba un programa sistémico con la 
expansión y profundización de la vacunación antivariólica. La investigación epidemiológi-
ca había revelado antes del programa de erradicación que, con la estrategia de vigilancia 
y contención la enfermedad, se limitaba o aparecían variantes menos peligrosas. Además 
de razones científico-médicas, había aquí aspectos de orden geopolítico en relación con la 
confrontación Este-Oeste. La viruela fue seleccionada porque no había reservorios de virus 
salvajes y el microorganismo infectaba solo a humanos (Di Liscia, 2024a). 

En 1959, cuando por presión de la URSS la OMS lanzó a nivel mundial el programa de 
erradicación, la trasmisión de la enfermedad ya no existía en muchas naciones americanas 
(Cueto y Palmer, 2015). A pesar de ello, en 1967, la OMS y en América, la OPS, planifica-
ron tres fases: la de “ataque”, para aquellos países con 5 casos de viruela o más por cada 
100.000 habitantes, y donde menos de 80% de la población había sido vacunada; luego, la 
fase de “consolidación”, en naciones con menos de 5 casos por 100.000 habitantes, y más 
de 80% de la población vacunada. Finalmente, se estableció la fase de “vigilancia y manteni-
miento”, en países libres del contagio por al menos dos años (Rodrígues, 1975:57-58). 

La vacunación antivariólica en La Pampa, una provincia más de las tantas con cam-
pañas masivas en la Argentina, evidenció el uso de las nuevas tecnologías de inmunización 
(Di Liscia, 2023). En 1971, se aplicaron 105.000 dosis (Trapaglia, 1973). La población censada 
el año anterior fue de 172.847; es decir que la cobertura alcanzó a 60,64%, tanto de nuevos 
vacunados como de refuerzos. Las vacunas provenían del Instituto Bacteriológico Nacio-
nal, que realizó un salto tecnológico para producir las liofilizadas, dado que con anteriori-
dad se vacunaba con las glicerinadas. Mucho antes de lograr la eliminación en el resto del 
país, La Pampa estuvo libre de viruela.25  

2.2. Vinchucas, ranchos y mal de Chagas
La historia del mal de Chagas, endemia extendida a millones de personas de México a la 
Patagonia, es también la de la investigación médica, entre acuerdos y conflictos científicos 
y políticos. Y se añade a esta situación la pobreza, dado que los enfermos suelen ser habi-
tantes de ranchos y otras precarias viviendas, con paredes y techos donde se esconden y 
medran los insectos claves en el ciclo de trasmisión del Trypanosoma cruzi, las vinchucas, 
además de perros, gallinas y otros animales domésticos que completan el ciclo de conta-
gio.26 

Los trabajos iniciales que describieron el parásito se iniciaron a principios del siglo 
XX a partir de los esfuerzos de Carlos Chagas en Brasil, con gran impacto del conocimiento 
sobre medicina tropical más allá de América. Determinados errores e imprecisiones en la 
etiología nosológica llevaron a dudar de la existencia de la enfermedad, pero desde 1929, 
las investigaciones de Salvador Mazza en el norte argentino, apuntaron a la búsqueda de 
los vectores de la tripanosomiasis, así como de reservorios domésticos y silvestres del 
parásito. A la vez, Mazza examinó posibles infectados a través de trabajos de patología 
experimental, métodos diagnósticos y ensayos terapéuticos. En la década de 1940, se reco-

25 La Argentina logró la declaración de erradicación en 1977, certificada por la OPS/OMS, aunque desde 1971 no hubo 
casos. Se dejó de aplicar la vacuna antivariólica de manera definitiva en 1979, por consejo de las corporaciones mé-
dicas. La legislación de obligatoriedad de vacunación antivariólica, aprobada a principios del siglo XX, fue derogada 
en 1978, durante la última dictadura militar (Di Liscia, 2024a). En 1980, la OMS declaró definitivamente el mundo sin 
viruela, luego de que en Somalía se constataran tres años sin casos declarados (Fenner et al., 1988). 

26 La vinchuca (Triatoma infestans) pica, defeca sobre la picadura y allí deja el parásito, si está infectada. Este conta-
mina el torrente sanguíneo y otros órganos; en los seres humanos produce anemia, afecta el miocardio y el sistema 
nervioso. Las madres trasmiten al parásito a sus bebés durante el parto/embarazo. Ver “Enfermedad de Chagas” 
(1982), “Progress toward Elimination of Chaga’s Disease” (1996) y Ault, 2007. 
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noció al mal de Chagas como una enfermedad crónica esencialmente cardíaca, diez años 
después, se establecieron en distintos puntos del medio rural, campañas sanitarias para 
eliminar las vinchucas (Di Liscia y Kroft, 2010). Se utilizó por entonces el insecticida BHC, 
que abrió el camino a otras dolencias.27  

La cantidad de afectados siempre fue difícil de establecer. La modalidad evolutiva, 
habitualmente subclínica, obligaba a utilizar métodos de laboratorio, ya que desde el mo-
mento que el individuo contrae la enfermedad hasta su aparición con lesiones en las vísce-
ras, pasaban años e incluso décadas, durante los cuales el individuo trasmitía el patógeno 
(Cerisola et al., 1972). 

Las tripanosomiasis, en general, aparecen como enfermedades denunciadas en los 
registros de la OPS desde 1951. Entre ese año y 1958, los casos detectados en la Argentina 
parecieron descender de 703 a 98 (Reported cases of notifiable diseases, 1960). Pero los 
registros de 1960 y 1961 fueron superiores, con 1.209 y 1.525 casos respectivamente (Casos 
notificados de enfermedades, 1963). En 1967, de acuerdo a la OPS, tuvieron un nuevo as-
censo, al registrarse 3.443, para bajar en 1968 a 2.726 (Reported cases of notifiable diseases, 
1971). Otras fuentes establecen un descenso del índice de infectados, que pasaron del pro-
medio de 10,1 del total de la población entre el periodo 1964 y 1969 a 5,8 en 1981 (Zabala, 
2010).

Muchos de los enfermos se diagnosticaban recién en la revisión para realizar el ser-
vicio militar, por lo que la población que sufría la enfermedad podía ser mucho mayor. En 
La Pampa, un estudio de finales de los cincuenta encontró que la miocarditis de etiología 
chagásica se presentaba entre el 3% y 4% del total de la población, por lo que los enfermos 
debían de haber sido unos 5.700 (en Zabala, 2010). A partir de la Reacción Machado-Guerrei-
ro, se le había detectado en 25% de los conscriptos de varias provincias, entre las cuales se 
mencionaba La Pampa (“mal de Chagas”, 1967). En la evaluación realizada en los años seten-
ta, entre 1.600 varones a ser incorporados a las filas de las Fuerzas Armadas, se detectaron 
164 seropositivos, es decir, 9,9%.28  

El marco de referencia social y científico de esta enfermedad fluctuaba entre la indi-
ferencia y el desconocimiento. En Primera Plana, una nota de opinión indicaba que de los 
800.000 enfermos de 1957 se llegaba, diez años después, a 1.500.000, y otros 10 millones 
más se contagiarían, hasta en las puertas mismas de Buenos Aires (“mal de Chagas”, 1967). 

Los gobiernos provinciales de mediados de siglo tuvieron al mal de Chagas en la 
agenda, que incluía la detección de enfermos en centros públicos. También la enfermedad 
suministraba la justificación de políticas de más envergadura, con la construcción de vi-
viendas para trasladar a quienes estaban en barrios de precaria construcción y sin servicios 
sanitarios. 

Guozden (1970) indicaba, que en General Acha, una localidad del centro-sur, se había 
iniciado una urbanización para erradicar La Planicie, pero el nuevo barrio no era suficiente 
o quizás había quedado sin finalizar en los años posteriores, cuando se censaron tantas 
familias en condiciones infrahumanas ya detalladas. Entre otras medidas de esos años, se 
citaban los recorridos al oeste pampeano, a través de equipos móviles, organizados, según 
se decía, por primera vez (Guozden, 1970). Quizás utilizaban como base sistemas de trasla-
do de personal y equipamiento de décadas anteriores.29 

27 El hexacloruro de benceno (BHC), denominado hexaclorociclohexano (HCH) es un insecticida órgano-clorado, hoy 
prohibido en muchos países desarrollados por su relación con la existencia de diversas afecciones y tumores cance-
rígenos (Randi et al., 2018). 

28 Se examinó a la clase 1948 en el caso de La Pampa. La seroprevalencia positiva alcanzaba en Santiago del Estero a 
35,5 y en Santa Cruz, a 3% de los examinados, y además de estas diferencias lo que se observa es la extensión en todo 
el país de la endemia (Cerisola, Rabinovich, Di Corleto y Pruneda, 1972).

29 Fondo Gobierno, AHP, Expediente 842, Reg. 520, 1943. Se trató de un sistema organizado por la Comisión Nacional 
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En la siguiente administración, el Departamento de Sanidad Ambiental, dentro del 
Ministerio de Bienestar Social, llevó adelante un programa específico de saneamiento de 
las viviendas rurales en Colonia 25 de Mayo, al Sur de La Pampa. Esta localidad fue la es-
trella de las políticas de desarrollo provinciales, para fomentar tanto la producción frutas 
y verduras como la extracción petrolera, y allí se llevó a cabo un programa “Antichagas”. 
Se acordó también con organismos nacionales establecer un plan de acción en Santa Rosa, 
General Pico y General Acha. Y se firmó un convenio con el Instituto Nacional de Tecnología 
Agropecuaria (INTA), cuyos objetivos eran el “saneamiento de hogares rurales” e incluía la 
detección de zoonosis, así como el estudio de vectores (Trapaglia, 1973: 16).30 

En 1973, al filo del ingreso del gobierno democrático, se creó el Departamento de 
Lucha Antichagásica, seguramente para concentrar las sucesivas acciones realizadas. En 
1975, se detectaron en La Pampa 65 personas con mal de Chagas, aunque quizás más tu-
viesen el parásito en la sangre, ignorantes del hecho (Estadísticas Vitales, 1975). Las in-
vestigaciones sobre esta enfermedad avanzaron sobre la particularidad de la trasmisión 
congénita, una preocupación que se agudizó habida cuenta de que la dolencia se mantenía 
en zonas no endémicas, con el traslado de las madres afectadas. En 1975, en el Congreso 
Mundial de Pediatría realizado en Buenos Aires, el médico pampeano Alfredo Felipe Otálora 
recibió un premio por su labor a raíz del trabajo “Inmuno globulinas y aglutininas específi-
cas aumentadas en la enfermedad de Chagas congénita”. El informe en la prensa apareció 
el mismo día de su detención ilegal, en los tiempos previos al golpe de Estado.31 

El control de la dolencia fue difícil en las siguientes décadas, aun al eliminar las vin-
chucas con insecticidas, que tampoco resulta un sistema completamente exitoso, porque 
afecta la salud humana y los insectos se vuelven resistentes. Se podía controlar la patolo-
gía con una terapia específica, a través del uso de medicamentos que en los años ochenta 
estaban siendo probados con cierta efectividad, aunque su toxicidad era alta y no resolvía 
las afecciones cardíacas.32 

El estigma de ser una “enfermedad de los pobres” fue la causa de la poca atención 
que le prestaron los emporios farmacéuticos, los cuales dejaron su control en manos del 
sistema público. Este fluctuó desde programas para eliminar vectores hasta erradicar vi-
viendas insalubres, además de educar a la población para que acudiese a los servicios de 
salud ante los primeros síntomas de la infección. Por lo tanto, fueron escasas las investiga-
ciones para establecer tanto una terapia eficaz como una vacuna para prevenir los miles de 
casos en las zonas endémicas (Zabala, 2010; Ault, 2007). Estudios más específicos referidos 
a todo el país sobre la seroprevalencia de la enfermedad encontraron que madres afecta-
das entre 1970 y 1990, cuando niñas, trasmitían el parásito a sus bebés, en su edad fertil. 
entre 1994 y 2004, el porcentaje de casos entre la población de La Pampa declinó del 5 al 
2%(Guther, 2007). Pero la persistencia del mal de Chagas a principios del siglo XXI nos hace 
reflexionar sobre esos legados malditos, aun con viviendas sin vinchucas.

2.3. Vacunas y poliomielitis
El poliovirus había afectado a la humanidad mucho antes, pero en las sociedades desarro-
lladas las primeras epidemias se presentaron en el siglo XIX.  Antes de 1909, cuando se lo 

de Ayuda Escolar, con personal médico y odontológico que asistía escolares en toda La Pampa.

30 El INTA se creó en 1956 a nivel nacional como parte de una estructura mayor de fortalecimiento productivo agro-
pecuario. En La Pampa se instaló una sede en Anguil, transformándose en un importante centro de investigaciones 
de la región (Martocci, 2018).

31 “Distinción mundial a un médico pampeano”, 1975.  

32 Se trata de tripanocidas como el Nufurtimox y Benznidazole (“Enfermedad de Chagas”, 1982). 
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describió, su etiología era mal conocida, no había método preventivo y en los casos paralí-
ticos, era imposible la curación, por lo que los pacientes podían sólo rehabilitarse (Alvarez, 
2013; Testa, 2024).33 

La inquietud por esta enfermedad llevó a que asociaciones de profesionales y or-
ganismos internaciones publicasen información sobre su descripción, así como sobre los 
pronósticos y formas de tratamiento. En los años cuarenta, se mencionaba que sólo un 
2% de los afectados podía tener secuelas paralíticas permanentes. Pero su recuperación 
e inserción era difícil y esto podía ocasionar una carga extra tanto a las familias como al 
sistema sanitario público en su conjunto (“Parálisis infantil”, 1947). 

En la Argentina, las epidemias sucedidas entre 1942 y 1953 tuvieron alta incidencia 
acumulada, pero la de 1956 lo fue aún más, dado que el riesgo de sufrir la enfermedad au-
mentó de manera considerable. Los afectados fueron 6.496, de los cuales 595 fallecieron 
(Reported cases of notifiable diseases, 1960). A la vez, la epidemia se politizó en el clima au-
toritario existente. Las autoridades militares y miembros de la Iglesia católica consideraron 
que su contagio era consecuencia de las acciones, e incluso de los pecados, del gobierno 
peronista, e incluso la atribuyeron a la herencia maldita del régimen anterior (Testa, 2024). 

En Santa Rosa, hubo brotes epidémicos anteriores, pero el más importante fue tam-
bién el de 1956, con 25 afectados de entre 10 meses y 15 años. Los niños y adolescentes 
fueron atendidos en su mayoría en los nosocomios de Santa Rosa y General Pico, aunque 
2 de ellos se derivaron a la Capital Federal. La mayoría sufrió parálisis en los miembros 
inferiores o superiores, y falleció un niño de 13 años (Ander Egg, 1958). En estos casos, 
los médicos recomendaban el uso del “pulmón de acero”, como se denominó al respirador 
eléctrico a presión negativa. Se trataba sin embargo de caros aparatos, que escaseaban en 
muchos hospitales porteños y que no había en La Pampa. Los pulmotores no daban com-
pleta seguridad para lograr la supervivencia frente a la parálisis respiratoria, pero parecía 
imprescindible contar con ellos.34 

Esta tecnología de punta era conocida por el público, aun en la novel provincia. En 
1956, la “Liga de Madres y Padres de Familia”, formada por miembros de la notabilidad lo-
cal, le entregó a Garmendia, interventor a cargo de la gobernación, una considerable suma 
para que el Ministerio de Asistencia Social y Salud de la nación adquiriera un pulmotor. La 
agrupación cedió a la provincia el monto recaudado, sin que se sepa el resultado, puesto 
que no hubo por entonces mención a dicho pulmotor y solo aparece uno, para adultos, con 
posterioridad. El gobierno argentino había adquirido unos 40 pulmones de acero, como se 
llamaba coloquialmente estos aparatos, y el traslado a la Capital Federal obedecería a ese 
posible uso.35

Como parte de las preocupaciones generadas por la epidemia, el entonces goberna-
dor creó en La Pampa una comisión permanente de lucha contra la parálisis infantil, con-
formada por médicos y otros especialistas, así como representantes de la Cruz Roja y del 
Colegio Médico provincial.36 La comisión surgía para concentrar las colectas realizadas en 
toda la provincia, y una de sus primeras medidas fue aprobar que dos funcionarios viajaran 

33 Estos virus, trasmitidos en las heces y el agua, estaban presentes desde hace siglos entre las poblaciones humanas 
que eran inmunes hasta que, hace doscientos años, cambiaron las condiciones sanitarias y la trasmisión de la inmu-
nidad entre madres y bebés modificó el comportamiento viral (Strauss y Strauss, 2008).

34 Estos tanques de acero estuvieron vigentes hasta que, a partir de investigaciones y experimentación europeas, se 
introdujeron ventiladores regulados por volumen de aire que ingresa en el pulmón, estableciendo la ventilación con 
presión positiva intermitente, como práctica estándar. Sin embargo, en Estados Unidos se mantuvo el tratamiento 
de la insuficiencia respiratoria de origen neuromuscular con los pulmones de acero hasta finales de los años sesenta 
(Rodríguez, 2012).

35 “Interesantes observaciones”, 1956.

36 “Decreto 484/56. 1956. 
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a Buenos Aires para informarse sobre la vacunación para luego trasmitir la información al 
resto de los médicos.37 También, la Dirección de Salud autorizó a su personal a desplazarse 
a Colonia Emilio Mitre y a Rolón, dos localidades del oeste y norte, para luego asistir al 
Hospital Rural de Victorica donde había dos menores con síntomas de polio. El traslado de 
médicos de otros puntos provinciales obedeció a un posible brote en regiones sin auxilio 
profesional especializado.38 

Durante años, no hubo preventivos: en todo el país se recomendaba limpiar calles, 
blanquear cordones y árboles, así como profundizar la higiene individual o fumigar los 
hogares. Sin que fuera obligatorio el aislamiento, muchos padres evitaron el contagio sin 
llevar a sus hijos a colegios o parques (Alvarez, 2018).  La vacunación parecía ser la única 
esperanza para controlar la enfermedad. Su desarrollo se inició en Estados Unidos en los 
años treinta, pero recién en 1955 los trabajos de Jonas Salk y otros investigadores lograron 
un producto eficaz, con la vacuna parenteral de virus atenuados (Salk, 1954). 

En la Argentina, las campañas de vacunación se iniciaron en 1955 con la vacuna de 
Salk, a raíz del brote epidémico. El gobierno de Perón había adquirido dosis en Estados Uni-
dos, aunque el golpe militar interrumpió ese proceso. La oposición al peronismo sospecha-
ba de la calidad de los productos para inmunizar y suspendió la vacunación; pero a la vez, 
la urgente necesidad de vacunas provocó el contrabando en barcos y aviones. En general, 
vacunas como la antivariólica y la BCG eran gratuitas en el sistema público, pero indudable-
mente una activa demanda de sectores más pudientes debió provocar su circulación ilegal 
y subir los precios (Alvarez, 2018). 

La Pampa replicó la normativa nacional para vacunar con Salk y estableció un fondo 
extraordinario para una “Campaña Preventiva contra la Parálisis Infantil”.39 Durante ese 
año, las autoridades provinciales organizaron la vacunación en el Norte provincial (Eduardo 
Castex, General Pico y Realicó) y movilizaron equipos automotores desde Santa Rosa.40

En 1960, la vacuna oral de Albert Sabin permitió aumentar el nivel de cobertura, y 
aunque hubo enfermos en todo el país ese año y el siguiente (1.097 y 1.197 casos en 1961), 
limitó la enfermedad en  los años sesenta y setenta.41 Los informes internacionales daban 
cuenta de avances significativos de la vacunación en Argentina, dado que se había llegado 
a inmunizar a millones de personas.42 De todas maneras, el proceso no tiene éxito si se está 
debajo del 70% del nivel de cobertura de toda la población. Es decir, que no se trata de una 
decisión individual, aunque por supuesto involucra personas, sino que se requiere la inter-
vención pública para aumentar y mantener el nivel de protección (Blume, 2017). 

En 1960, el país contaba con 20.013.793 habitantes, y estaba lejos de tener los por-
centajes de cobertura vacunal para la eficacia deseada. La Ley N° 15010, sancionada en 
1959, estableció la obligatoriedad de la vacunación antipolio, e intentó erradicar la enfer-
medad, pero el brote subsiguiente hizo dudar sobre las condiciones de la vacuna o las dosis. 
En consecuencia, un estudio publicado por la Sociedad Argentina de Pediatría, la cual traba-
jaba en colaboración con el Departamento de Enfermedades Transmisibles, recomendaba 
un esquema de vacunación en masa con Sabin oral de toda la población susceptible, niños 

37 “Decreto 485/56”, 1956. 

38 “Resolución N° 123”, 1956; “Resolución N° 124”, 1956 y “Resolución N° 125”, 1956.

39 “Decreto N° 1756”, 1956. El monto aprobado era de 55.402,25 $. 

40 “Resolución N° 261”, 1956. El traslado de las vacunas se hacía también por avión, con un gasto de 57.000 $ (“Reso-
lución N° 279”, 1956).

41 “Casos notificados de enfermedades”, 1963.

42 En 1965, se vacunaron con 3 dosis de vacuna Sabin oral a 6.774.571 personas; en 1966 a 10.186.196; en 1967 a 
3.005.529 y en 1968, a 2.244.742 (Reported cases of notifiable diseases, 1971).
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menores de un año y embarazadas, , al mismo tiempo, en fechas fijas en cada provincia, y la 
revacunación en masa de los niños de 0 a 5 años. (Shepherd y Fejerman, 1967a: 48).

Los debates sobre cuándo y cómo aplicar las dosis incluían esta y otras vacunas, ha-
bida cuenta de que el calendario implicaba de 10 a 15 vacunas en diferentes jurisdicciones. 
Es interesante que ya no se mencione la resistencia a la vacunación, que existió en relación 
con la antivariólica y otras vacunas, sino por el contrario, a madres que peregrinaban para 
conseguir vacunar a sus hijos. Se proponía entonces que estuviese disponible en las farma-
cias, “sin estar limitada su distribución al Estado” (“Discusión”, 1967: 95), como ocurría ya 
con otras vacunas para la primera infancia, que se vendían en comercios dedicados al ex-
pendio de medicamentos. Pero no sucedió lo mismo en el caso de la polio, quizás porque su 
costo era alto y dependía de otros factores, como la importación del producto y su distribu-
ción en condiciones para inmunización masiva, todas cuestiones que el Estado aseguraba 
mejor que las decisiones privadas. 

¿Qué sucedió con la poliomielitis en La Pampa? En 1960, 3 personas habían fallecido 
por esta causa (Plan de Desarrollo Económico y Social, 1966). Con dosis enviadas desde 
la Secretaría de Salud Pública, a mediados de la década siguiente la vacunación se llevó a 
cabo y se registró concienzudamente, lo que lo que fue reportado en la prensa..43 En 1971 y 
1972, el Ministerio de Bienestar Social provincial desarrolló una campaña que coincidía en 
noviembre en todo el país, aunque entre 1969 a 1972 no se habían presentado casos (Trapa-
glia, 1973). En 1975 se volvieron a repetir estas medidas, ya bajo un gobierno democrático 
y se inmunizó a 19.627 personas en octubre de 1975 y a 14.732 en noviembre (Estadísticas 
Vitales, 1975). Estos esfuerzos, que cubrían toda la provincia, permitieron un control efec-
tivo de la polio, como parte de políticas de ampliación del derecho a la salud, sobre todo 
para los más pequeños.

Un breve repaso a lo anteriormente dicho permite también tomar el pulso a las 
transformaciones demográficas y sanitarias en La Pampa. Entre 1945 y 1975, epidemias y 
endemias como la tuberculosis, viruela, polio y mal de Chagas adquirieron menor peso en 
la mortalidad, en comparación con el resto del país. Las patologías crónicas, sobre todo 
neoplasias y cardiopatías, aumentaron considerablemente su peso dentro de las causas 
de mortalidad (Ver Cuadro 1 y 2, en Anexo). Estas requerían una alta inversión técnica en 
recursos humanos especializados, equipamiento y terapias de complejidad creciente, todo 
lo cual era difícil de generar en el ámbito provincial.44

3. Conclusión
En la segunda mitad del siglo XX, emergieron en el debate sobre el bienestar de la pobla-
ción, la medicina social y nuevas prácticas médicas, que integraban sistemas de prevención 
y diagnóstico. Muchas preocupaciones sobre morbilidad que estaban en las agendas de 
organismos internacionales aparecieron replicadas en La Pampa. Gran parte de las políticas 
sanitarias públicas primero del Territorio y luego de la provincia, dependían de agencias na-
cionales, tanto de signo populista como desarrollista, y muchos de los cambios se debieron 
a la insistencia en demarcar el escenario social para evitar estallidos sociales. 

Llaman la atención las menciones de los funcionarios a muchos esfuerzos desde 
cero, como si lo realizado en décadas anteriores no hubiese existido. Las declaraciones po-
líticas de esta envergadura parecen ser comunes cuando analizar hacia atrás no parece im-
portante, sino siempre ir hacia delante, proceso común en otras jurisdicciones nacionales. 

43 “Antipolio”, 1971.

44 Sobre las enfermedades cardiovasculares, ver Di Liscia, 2024b. En relación a las neoplasias, consultar Eraso, 2024.
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En esta síntesis, se observa cierta continuidad en las campañas de inmunización, 
mantenidas durante gobiernos autocráticos y democráticos, a diferencia de los sistemas 
de prestación universal de servicios, vivienda o contrato de profesionales médicos y auxi-
liares que sufrieron transformaciones debidos a los sucesivos recambios. Las transforma-
ciones donde se observa el paso de diferentes gobiernos asimismo se asientan en nuevos 
organigramas y en el financiamiento hospitalario, así como en el equipamiento.

Las campañas de vacunación antivariólica, con el correlato de la posible erradica-
ción, involucraron recursos sanitarios públicos y a la vez, apoyo del público hacia otras a 
otras campañas, como la antituberculosa y la antipoliomielítica: la renuencia inicial a la 
inmunización artificial, que hemos detectado en otros trabajos,45 no se replicó en el caso de 
prácticas similares de mediados de siglo en adelante. En una etapa donde la medicalización 
amplia prometía la posibilidad de luchar y vencer las enfermedades, la implementación de 
medidas de prevención recibió general acogida y aplauso. 

Paralelamente, en la sociedad pampeana, como otras de la Argentina, se profundizó 
la oposición entre modelos conservadores y autoritarios con otros de signo progresista, sin 
que pudiesen resolverse algunas de las demandas sobre la expansión de la atención médica 
hacia un conjunto cada vez más amplio de la sociedad, de manera equitativa y a través de 
un sistema de seguro de salud. La conformación de la estructura sanitaria con un sistema 
fragmentado dejó al sector público esta y otras medidas preventivas (y onerosas), y en ma-
nos del sector privado el diagnóstico y la terapéutica.

Fuera en democracia o en dictadura, muchas políticas en La Pampa estuvieron limi-
tadas además por la difícil geografía, escasa población y las poco diversificadas actividades 
económicas, donde la industria tenía poco peso. El modelo productivo inicial, basado en 
la explotación agrícola ganadera extensiva, tuvo poca modificación a lo largo de las tres 
décadas analizadas, a pesar de los esfuerzos oficiales para impulsar la industrialización. Tal 
cuestión, a su vez, dependía de la expansión del mercado interno, el aumento de la inver-
sión privada, la escasa cobertura de transportes y comunicaciones y los recursos humanos 
formados, entre otros factores. A la vez, La Pampa no tuvo la dinámica demográfica ni la 
modernización urbana que otras áreas argentinas experimentaron en el mismo período.46

El incremento de la esperanza de vida en esta nueva provincia trajo como consecuen-
cia el aumento de las neoplasias y de enfermedades del sistema circulatorio, cuya resolución 
era más difícil y onerosa que la inmunización y la fumigación, utilizadas frecuentemente 
frente a las epidemias y endemias. El control de las enfermedades infecciosas y parasitarias 
por inmunización y otras medidas preventivas, al mismo tiempo que el incremento de las 
crónicas, son clara muestra del proceso de transición epidemiológica en La Pampa.47 No es 
posible desarrollarlo en toda su magnitud y complejidad y sólo he pretendido plantear aquí 
de manera preliminar algunas de sus principales aristas en un caso provincial.   
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Anexo
Cuadro 1: 

Hechos vitales, 1965-1973

Año Población D.F. T. M.G. D.I. T.M.I. D.F. T.M.N. N. T.N.

1965 170.299 1.435 8,4 198 52,5 88 23,3 3.771 22,1

1966 173.247 1.356 7,8 161 44,0 100 27,3 3.659 21,1

1967 175.388 1.427 8,1 207 57,3 86 23,8 3.612 20,6

1968 178.013 1.333 7,5 196 51,8 86 22,7 3.784 21,3

1969 180.245 1.546 8,6 186 45,7 68 16,7 4.066 22,6

1970 172.841 1.439 8,3 136 37,6 53 14,7 3.615 20,9

1971 175.951 1.407 8,0 144 37,1 74 19,1 3.878 22,0

1972 178.174 1.449 8,1 175 46,4 74 19,6 3.773 7,9

1973 180.432 1.516 8,4 168 43,2 70 18,0 3.887 21,5

D.F: Defunciones generales; T.M.G: Tasa de mortalidad general; D.I: Defunciones 
infantiles; T.M.I: Tasa de mortalidad infantil; D.F: Defunciones fetales; T.M.N: Tasa 

mortinatalidad; N: Nacimientos; TN: Tasa natalidad
Fuente: Estadísticas Hospitalarias y Vitales, 1973. 

Cuadro 2:
Defunciones registradas según causas de muerte. Total del país y La Pampa, 1960 

Causas
Total país La Pampa

Mujeres Varones Total Mujeres Varones Total

Tuberculosis ap. resp 318 545 863 2 9 11

Otras formas tuberculosis 72 79 151 - - -

Sífilis y sus secuelas 18 52 70 - - -

Fiebre tifoidea 3 2 5 - - -

Cólera - - - - - -

Disentería 2 4 6 - - -

Escarlatina - - - - - -

Difteria 31 44 75 - - -

Tos ferina 45 26 71 - - -

Infecciones meningoccósicas 9 8 17 - - -

Peste - - - - - -

Poliomielitis aguda 25 33 58 2 1 3

Viruela - - - - - -

Sarampión 54 28 82 - 1 1

Tifus 1 1 2 - - -
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Paludismo 2 2 4 - - -

Demás parasitosis e 
infecciones

258 279 537 7 6 13

Neoplasias malignas 2.692 3.991 6.683 79 162 241

Neoplasias benignas 588 859 1.447 - 4 4

Diabetes 221 182 403 2 5 7

Anemias 44 57 101 2 2 4

Lesiones vasculares 1.796 1.886 3.682 33 60 93

Meningitis no meningoccica 178 222 400 5 8 13

Fiebre reumática 8 4 12 - - -

Cardiopatía reumática 37 28 65 - - -

Cardiopatía aterosclerótica 825 1.641 2.466 13 35 48

Otras cardiopatías 227 428 655 3 13 16

Hipertensión con cardiopatía 35 30 65 1 1 2

Hipertensión sin cardiopatía 92 105 197 5 4 9

Influenza 41 30 71 - - -

Neumonía 830 945 1.775 20 35 55

Bronquitis 50 65 115 2 4 6

Úlcera gástrica y duodenal 14 98 112 1 3 4

Apendicitis 8 9 17 - 1 1

Obstrucción intestinal 192 197 389 7 5 12

Gastritis, diarrea en lactantes 592 593 1.185 29 32 61

Cirrosis hepática 119 295 414 1 10 11

Nefritis y nefrosis 195 222 417 2 1 3

Hiperplasia próstata - 66 66 - - -

Complicaciones embarazo, 
parto y puerperio

93 - 93 2 - 2

Malformaciones congénitas 169 233 402 2 10 12

Traumatismo parto, anoxia 144 235 379 4 3 7

Infección en recién nacidos 281 320 601 10 9 19

Otras enfermedades de la 
primera infancia

797 1059 1.856 29 36 65

Senilidad, causas mal definidas 5.643 7.724 13.367 135 260 395

Demás enfermedades 2.087 2.857 4.944 31 78 109

Fracturas, traumatismo 160 700 860 6 20 26

Quemaduras 96 110 206 1 3 4

Efectos producidos por 
venenos

42 55 97 1 2 3

Demás lesiones 313 1.146 1.459 7 28 35

Total causas 19.447 27.495 46.942 444 851 1.295

Fuente: Plan de Desarrollo Económico y Social, 1966. Elaboración propia. Nomenclatura 
de acuerdo con causales de 1955.
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Resultado de un seminario que comenzó a reunirse durante la cuarentena por la COVID-19, 
La pandemia del olvido. Estudios sobre el impacto de la influenza en América Latina, 1918-
1920 fue el primer producto de investigación conjunta del que actualmente se denomina 
Seminario Permanente de Estudios Históricos y Sociales sobre Endemias y Epidemias en 
Iberoamérica (SPEHSEEI).

El libro, de 355 páginas, consta de una introducción y diez capítulos sobre la pande-
mia de gripe o influenza de 1918-1919, cada uno de ellos sobre un país de América Latina: 
siete la estudian en el país en general: la Argentina (Adrián Carbonetti, María Alejandra 
Fantín y María Laura Rodríguez), Brasil (Liane Maria Bertucci y Anny Jackeline Torres Sil-
veira), Chile (Alexandrine de La Taille-Trétinville U), Costa Rica (Ana María Botey Sobrado), 
Honduras (Yesenia Martínez), México (Lourdes Márquez Morfín y América Molina del Vi-
llar) y Venezuela (Rogelio Altez); otros dos hablan de la pandemia en una capital: La Paz, 
en Bolivia (Nigel Caspa) y la ciudad de Guatemala (Luis Alberto Arrioja Díaz Viruell), y uno 
más habla de una región: Bocayá, en los Andes colombianos (Abel Fernando Martínez Mar-
tín, Bernardo Francisco Andrés Meléndez Álvarez, Edwar Javier Manrique Corredor y Omar 
Fernando Robayo Avendaño). Los capítulos contienen cuadros, gráficas y mapas; la obra 
cuenta también con un índice toponímico. Muy ilustrativos son los diez mapas de los paí-
ses estudiados, incluidos en la introducción, en que se señalan las rutas de entrada de la 
influenza, además de que se indica el inicio y final de la epidemia y el número de fallecidos, 
de acuerdo con los datos disponibles. 

Entre algunos de los autores del libro no hay acuerdo respecto del número de vícti-
mas que a nivel mundial provocó esta pandemia de influenza A (H1N1), lo cual es una mani-
festación de las diferentes estimaciones que hay entre los historiadores de las pandemias, 
pero varias fuentes coinciden en que, entre 1918 y 1920, infectó a un tercio de la población 
mundial, y provocó entre 25 y 50 millones de muertes, lo que fue causa de temor y descon-
cierto. Solo como ejemplos, leemos que mientras en Bolivia se sepultaba a los muertos en 
panteones ilegales, ante la imposibilidad de dar cabida a las víctimas de influenza en los 
cementerios, las autoridades de la ciudad de Guatemala propusieron que la población habi-
litara camposantos provisionales en sus fincas, ranchos y parajes; algunas autoridades de 
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Brasil reportaban que en cada hogar había al menos un enfermo; en Colombia, la procesión 
rogativa para solicitar el fin de la pandemia contribuyó a la diseminación de la influenza; 
en Venezuela, en las esquinas había quienes encendían fogatas para “espantar a las mias-
mas”, al tiempo que la Iglesia católica culpaba a los pecadores por la influenza; y en La Paz, 
los indígenas eran convocados a los lugares sagrados, y la gente en los mercados lanzaba 
alaridos por la llegada del fin del mundo. 

A pesar de la magnitud de la pandemia, hubo durante mucho tiempo un vacío en la 
historiografía sobre este desastre planetario. La historiografía médica mundial ha sosteni-
do que se trató de un proceso de amnesia colectiva para superar las secuelas emocionales 
que dejó la influenza, o que la desatención puede atribuirse, quizá, a que la memoria sobre 
esta pandemia quedó diluida detrás de las cicatrices de la Primera Guerra Mundial. 

Para los editores, un factor decisivo para la reproducción de la vulnerabilidad y la 
multiplicación de los desastres es precisamente el olvido, de ahí el título del libro. Si bien en 
varios países se han publicado importantes trabajos sobre la pandemia en años recientes; 
en América Latina seguía habiendo vacíos sobre ella. Cierto que algunos países de la región 
–como Brasil y, en menor medida, la Argentina, México y Colombia–, contaban con mayor 
número de estudios sobre la influenza de 1918-1919, e incluso los autores y las autoras1 de 
algunos de los capítulos habían escrito antes sobre esta pandemia–; pero en otros la situa-
ción era diferente: la pandemia, al parecer, había sido desestimada por la historiografía 
chilena, aunque sí había algunas monografías; el capítulo de este libro sobre la influenza en 
la Paz es el primer acercamiento ampliamente documentado de la historia de la pandemia 
en Bolivia, y en el caso de Honduras la autora encontró un vacío historiográfico sobre la 
enfermedad.

Los trabajos fueron escritos durante la pandemia de COVID-19, lo que dificultó la 
búsqueda de información. Sin embargo, a más de recurrir a fuentes secundarias, y dialogar 
y a veces debatir con ellas, los diferentes autores consultaron una amplia variedad de fuen-
tes primarias, publicadas o inéditas, que variaron de país en país: informes presidenciales y 
memorias gubernamentales de los ministerios de Gobernación y Fomento, así como de los 
organismos sanitarios; debates del Congreso; reportes sanitarios de mortalidad y morbili-
dad proporcionados por direcciones de Estadística o al menos por otras autoridades y, en 
ausencia de estos, libros de defunciones del Registro Civil, partes hospitalarios e incluso re-
gistros parroquiales y de FamilySearch, el sitio web  de genealogía de La Iglesia de Jesucris-
to de los Santos de los Último Días; libros médicos, publicaciones periódicas de institutos 
científicos y sociedades médicas, así como tesis de estudiantes de medicina; y, finalmente, 
la prensa cotidiana y algunas novelas. 

Al leer los diez capítulos resulta evidente que hubo una guía para los autores o un 
acuerdo entre estos. Desde luego, los alcances de cada trabajo dependen del tiempo que 
ellos habían dedicado a investigar el tema, así como del número y calidad de las fuentes 
primarias y secundarias disponibles. Pero todos los trabajos abordan la historiografía de la 
pandemia en el país de que se trata, la situación política en el momento de la llegada de la 
influenza, las enfermedades epidémicas que afectaban a la población y las desigualdades 
sociales, las fuentes consultadas y la metodología seguida para obtener datos de morbili-
dad y mortalidad por influenza en las diferentes oleadas de la pandemia de 1918-1920 (tres, 
de acuerdo con algunas fuentes; cuatro en opinión de otras), la organización sanitaria, así 
como las medidas tomadas para tratar de prevenir o enfrentar la muerte colectiva. Todo 
ello, permite al lector encontrar semejanzas y diferencias, además de que en su introduc-
ción, los editores hacen algunas comparaciones entre lo sucedido en los diferentes países. 

1 A partir de aquí no haré la distinción por sexo, pero al hablar de los autores, me estaré refiriendo a ellas y ellos.
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La pandemia afectó, sobre todo en su segunda oleada, a prácticamente el mundo 
entero, con un elevado saldo de enfermos y muertos. A Latinoamérica llegó por mar y por 
tierra, por los mismos puntos por donde ingresaban los productos de importación o los 
migrantes; y se extendió a lo largo y ancho de los países, ayudada por el ferrocarril, la na-
vegación en los ríos y la comunicación en los caminos. No en todos los países, o regiones 
dentro de estos, la pandemia se presentó en la misma oleada o con la misma intensidad, 
y también hubo heterogeneidad en cuanto a la duración de la epidemia. En general en el 
mundo los más afectados por la pandemia fueron los jóvenes de entre 20 y 40 años; aunque 
en Honduras, al parecer, los niños estuvieron entre los más vulnerables. 

Dicen en su introducción los editores que “El riesgo de que una amenaza se trans-
forme en adversidad es directamente proporcional a la vulnerabilidad de la sociedad que 
la enfrenta” (p. 10). Los autores describen sociedades en las que privaba la desigualdad, y 
muestran que la pandemia estuvo socialmente determinada. Predominaban las enfermeda-
des respiratorias e intestinales, y viruela, sarampión, tosferina, difteria, disentería, fiebre 
tifoidea, tuberculosis, sífilis, escarlatina, tifus exantemático, fiebre amarilla, anquilosto-
miasis, cólera y peste bubónica se presentaban como endemias o como epidemias. Estas 
iban, con frecuencia, acompañadas de sequías, que provocaba desabasto de alimentos, y 
hambre; y otros desastres, como los terremotos que habían devastado la traza urbana en 
Guatemala, sumaban a los problemas colectivos de salud. Entre la población general, la 
mortalidad infantil constituía una alarma general y la esperanza de vida era muy baja. Por 
entonces, la migración del campo a la ciudad era constante y en la Argentina los inmigran-
tes extranjeros llegaban por cientos de miles. La tierra y la riqueza estaban concentradas 
en unas pocas manos, y había problemas habitacionales y de distribución de agua y alcan-
tarillado. En suma, había contextos vulnerables que preparaban la llegada de la influenza y 
su alto impacto. 

La escena política mundial de entonces estaba determinada por la Primera Guerra 
Mundial, en que los países europeos luchaban, entre otras razones, por los recursos de Áfri-
ca; esta conflagración afectó las exportaciones de algunos países, por lo que en el momen-
to en que la pandemia llegó, había una crisis económica. También los países de la región 
experimentaban profundos cambios políticos, económicos y sociales, caracterizados por 
extrema polarización.

La gripe ingresó a la Argentina en el momento de una nueva etapa política: en 1916 
el radicalismo había ganado por primera vez una elección presidencial a partir del voto 
universal; sin embargo, las cámaras legislativas seguían siendo dominadas por la que, hasta 
ese momento, había sido la fuerza política hegemónica.

 El inicio del siglo XX en Bolivia coincidió con la inauguración del período liberal, 
después de la denominada guerra federal, que enfrentó a las élites del sur y del norte, y los 
liberales –que se mantendrían durante dos décadas en el poder– rompieron su alianza con 
los indígenas. En Brasil, la abolición del trabajo esclavo desde 1888 había contribuido a que 
hubiera más actividades comerciales y fabriles y que la población se concentrará en las ciu-
dades, sobre todo en los barrios más pobres. En Chile, asimismo, cuando llegó la pandemia 
había una masiva migración del campo a la ciudad, y en los arrabales, los pobres eran vícti-
mas de injusticias. En Costa Rica, sectores poderosos de la sociedad habían dado un golpe 
de Estado en 1917; y la dictadura implicó un retroceso en los aspectos sanitarios y agudizó 
una crisis que provocó el deterioro de las condiciones de vida de la población. En el otoño 
de 1918, la ciudad de Guatemala experimentaba una de las crisis financieras y de abasto 
más severas de las que se tenga noticia en su historia. En Honduras, las diferencias políti-
cas condujeron en 1919 a una guerra, que se unió a la pandemia. En México, la pandemia de 
influenza coincidió con el final de la revolución iniciada en 1910, la cual provocó hambre y 
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favoreció epidemias de tifo y viruela. En Venezuela, la pandemia ocurrió durante el gobier-
no dictatorial del general Juan Vicente Gómez, que coincidió con los inicios de la explora-
ción petrolera, en el que hubo un salto entre el siglo XIX y la vida urbana contemporánea. 

Las investigaciones se enfrentaron a problemas metodológicos similares, como los 
escollos que presentaron las fuentes para poder estimar la mortalidad, y más aún la morbi-
lidad. Hubo, sobre todo al inicio de la pandemia de influenza de 1918-1920 dificultades para 
diagnosticar la influenza, que muy probablemente fue confundida con otras enfermedades 
respiratorias; otros obstáculos fueron los entierros no registrados, las personas que morían 
sin un diagnóstico o sin recibir atención médica, y la falta de censos que permitan calcular 
las tasas de mortalidad. Los autores recurrieron a diversas estrategias como comparar la 
mortalidad anual con la de años previos y estimar la sobremortalidad, hacer proyecciones 
de población utilizando los censos más cercanos disponibles, o cotejar diferentes fuentes; 
pero hubo un gran subregistro del número de muertos, y más aún del de enfermos. Aun así, 
los autores reconocen que la información que proporcionan es incompleta o inexacta. 

En algunos países, no había estructuras sanitarias para llevar a cabo las medidas 
higiénicas; en otros las había (Dirección Nacional de Higiene, Departamento Nacional de 
Higiene, Consejo de Salubridad Pública, Consejo Superior de Higiene, Consejo Superior de 
Salubridad, juntas o ligas sanitarias, juntas patrióticas de saneamiento o redes de médicos 
de pueblo), y había igualmente códigos u otras reglamentaciones sanitarias, pero el siste-
ma de salud no estaba preparado para enfrentar pandemias que tuviesen una extensión 
territorial amplia. En suma, los Estados fueron incapaces de contener la pandemia. Tampo-
co lograron hacerle frente las organizaciones civiles o la Fundación Rockefeller, donde esta 
tenía presencia. 

La medicina fue impotente por la escasez de recursos humanos y materiales, pero 
también por las limitaciones que tenían entonces las ciencias médicas, como el hecho de 
que el agente causal aún no había sido descubierto. No existía tratamiento específico con-
tra la gripe; pero, para tratar de curarla se recurría a dietas y purgantes, sudoríficos y an-
titérmicos, derivados del opio y quinina; baños en termas, cura con aparatos eléctricos, 
empleo de filtros de agua y rayos ultravioleta. Los remedios naturales fueron los más em-
pleados por la población. Como medidas de salud pública, algunos países establecieron 
cuarentenas, mientras que otros no las instauraron para no afectar la economía. Medidas 
preventivas adicionales fueron: inspección de barcos y pasajeros; fumigaciones masivas en 
lugares públicos como fábricas, andenes de estaciones ferroviarias, bibliotecas, mercados 
y casas particulares, en especial donde vivían los enfermos de tuberculosis; denuncia obli-
gatoria de la enfermedad, y aislamiento de quienes resultaban enfermos; vigilancia de la 
higiene personal y de la urbe; imposición de medidas de control sobre las aglomeraciones 
públicas, con suspensión de bailes y de fiestas cívicas y religiosas; recomendación del uso 
de máscara; clausura de salones de espectáculos, escuelas públicas o privadas, teatros, 
cines y paseos; prohibición a los deudos de asistir a los velorios, y restricciones al ingreso 
a mercados y cementerios, así como a posadas u hoteles. Pero no se pretendió frenar la 
producción en los talleres, y las oficinas públicas nunca se paralizaron; en algunos lugares 
no se cerraron las iglesias e incluso las cantinas. El Instituto de Bacteriología e Higiene de 
La Paz ensayó el desarrollo de una vacuna contra la gripe.

Las consecuencias de la pandemia fueron muy dolorosas para los ciudadanos. Las 
autoridades de algunas ciudades reportaban que la mayoría de la población había sido afec-
tada. Hubo localidades que quedaron desoladas, ya fuera por muertes o porque la gente 
huía en busca de refugio. Muchas familias perdieron a sus seres queridos; algunos médicos 
también enfermaron y murieron. Los hospitales tuvieron que rechazar enfermos ante la 
imposibilidad de ofrecerles una cama. En los ferrocarriles, explotaciones mineras y otros 
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centros de trabajo, hubo dificultades porque muchos operarios enfermaron o murieron. La 
gente demandaba medicamentos, pero estos escaseaban y muchos farmacéuticos lucra-
ban con la necesidad de los afectados. No había lugar suficiente en los panteones, y –como 
en pandemias pasadas– fue necesario recurrir a los entierros comunes.

Un aspecto que, en mi opinión, debería abandonarse, es la insistencia, presente en 
algunos capítulos, de posponer a la gripe o influenza el gentilicio de “española”, por más 
que así haya sido conocida la enfermedad en su momento. Como explica bien la introduc-
ción, fue otro su origen, e insistir en el adjetivo puede ser motivo de confusión, sobre todo 
cuando se emplea en el título del trabajo o en los casos en que no se escribe entre comillas. 

Los méritos de la obra son muchos. Los países estudiados por este libro abarcan 
gran parte de América Latina. Los trabajos tienen un carácter cuantitativo, que permite una 
aproximación a la magnitud de la influenza de 1918-1920; es decir, al tamaño de ese proble-
ma colectivo de salud, medido en número de enfermos y muertos. Pero tienen, asimismo, 
un carácter cualitativo, que da cuenta de su trascendencia; o sea, de las repercusiones que 
la pandemia tuvo en los diferentes ámbitos de la vida de las personas. Los autores descri-
ben el papel desempeñado por diferentes actores sociales frente a esta emergencia sani-
taria; exponen, por ejemplo, la colaboración que en muchos casos existió entre el Estado 
y los profesionales de la salud o las personas comunes, y recalcan la importancia de las or-
ganizaciones creadas desde la sociedad. Todos señalan los factores sociales, económicos, 
culturales y ambientales que aumentaron la susceptibilidad de las comunidades a esta cri-
sis de salud, y muestran que la pandemia agudizó la pobreza de gran parte de la población. 

No tengo duda de que esta será, es ya, una obra de consulta obligada.

Altez, Rogelio, Molina del Villar, América y Arrioja Díaz Viruell, Luis Alberto (eds.) (2023). La 
pandemia del olvido. Estudios sobre el impacto de la influenza en América Latina, 
1918-1920. México: El Colegio de Michoacán.
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Cuando en 2020 la Organización Mundial de la Salud declaró que la COVID-19 era una emer-
gencia de salud pública internacional, los secretarios de salud de muchos países llamaron 
a la población a quedarse en casa o establecieron otros medios de control. Este escenario 
propició nuevas medidas de convivencia entre la población; el mundo cambió de manera 
significativa: la educación a distancia y el trabajo remoto, aunados a la interrupción de 
labores económicas y culturales consideradas “no esenciales”, e incluso los modos de salu-
dar, lavarse las manos y estornudar se transformaron. Esto generó una alteración en la vida 
cotidiana y condujo a lo que se denominó una “nueva normalidad”. Ante esta dramática si-
tuación surge el problema de cómo comprender este tránsito de lo que era una normalidad 
a lo que se llamó una nueva.  

El libro Normalidad transformada por la influenza y la COVID-19 en México, Cuba y 
Argentina, ofrece ejemplos de cómo la vida cotidiana y la sociedad cambiaron con la llegada 
de nuevos virus. La obra publicada en 2024 incluye, en sus 360 páginas, trece trabajos dividi-
dos en tres apartados: “La gripe ‘española’ de 1918-1919. Estudios de caso e intervenciones 
sanitarias”; “Otras pandemias de influenza: de la gripe de Mao a la gripe porcina” y “Vivien-
do la complejidad de la COVID-19. Entre la nueva normalidad y los desafíos por enfrentar”. 

La obra nació, como lo menciona Luz María Espinosa Cortés en la Introducción, con 
el interés de reunir investigadores e investigadoras que –desde los enfoques histórico, so-
cial, epidemiológico y de la antropología médica– analizaran la complejidad con la que sur-
gió y se desarrolló la influenza durante el periodo 1918-2009, y la COVID-19 a partir de 2019, 
y hace un breve recorrido histórico de las epidemias y pandemias causadas por el virus de 
la gripe y el coronavirus SARS-CoV-2. El objetivo principal de la publicación es presentar al 
lector, a través de distintas metodologías y disciplinas, el impacto de las intervenciones sa-
nitarias, así como el papel de la información científica y periodística, como elementos que 
han afectado el contacto de la humanidad con nuevos virus. Busca, asimismo, identificar 
qué factores coincidien entre México, Cuba y Argentina, y cuáles han sido distintos.

El primer bloque del libro sobre la influenza de 1918-1919 concentra tres trabajos 
sobre México: el de América Molina del Villar, que estudia el país en general; el de Marcia-
no Netzahualcoyotzi Méndez, sobre Calpulalpan, Tlaxcala, y el de Claudia Patricia Pardo 
Hernández y Oziel Ulises Talavera Ibarra acerca de Morelia, Michoacán, y otro de Adrián 
Carbonetti, María Dolores Rivero y María Laura Rodríguez, sobre la Argentina. 
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Molina del Villar hace un balance historiográfico sobre la pandemia; sugiere compa-
rar las medidas tomadas por las autoridades mexicanas y las de otros países del mundo, 
como Estados Unidos y España; señala los avances y límites de la ciencia médica de ese 
momento; plantea la relevancia de los conflictos armados en la rápida propagación de la 
influenza, y subraya las similitudes entre aquella pandemia y la de COVID-19, así como en-
tre las medidas tomadas. Su propósito es analizar, desde el enfoque histórico, la relación 
entre las cuarentenas y el control social, así como los fines políticos que emergen cuando 
una enfermedad de tal magnitud asecha a la sociedad.

A través del análisis de las actas de defunción del municipio de Calpulalpan, una re-
gión rural del estado de Tlaxcala, Netzahualcoyotzi Méndez realiza un análisis de la morta-
lidad por influenza, diferenciada por edad y sexo, entre enero y diciembre de 1918; analiza 
la distribución de la epidemia en el municipio, con algunos espacios exentos; así como los 
patrones de diseminación de la enfermedad, en pueblos, fincas y familias. El autor, además, 
estudia las medidas sanitarias promovidas por las autoridades, como la regulación de acti-
vidades religiosas, y su impacto, proporciona elementos sobre los determinantes sociales 
de la enfermedad que pudieron haber repercutido en el avance y el control del contagio, y 
analiza los efectos sociales de la pandemia. 

Pardo Hernández y Talavera Ibarra analizan la magnitud de la pandemia de influenza, 
en la capital del estado de Morelia. Para hacerlo, toman como fuente las actas de defunción 
del Registro Civil del municipio de Morelia, localizadas en la página web de Family Search; 
a partir de ello construyen una base de datos para observar el comportamiento de la mor-
talidad entre 1913 y 1923, y se concentran después en los periodos de mayor mortalidad, 
que coinciden con las de las olas de 1918 y 1920 de la pandemia. Muestran que el grupo de 
edad más afectado fue el de 15 a 40 años de edad, y estudian la ocupación de las víctimas, 
e identifican factores sociales que se sumaron a la crisis sanitaria, como la inseguridad, 
pues el bandolerismo era un problema que mantenía en tensión al gobierno municipal y a la 
población de Morelia. Los autores subrayan que, aunque el cementerio de la ciudad estaba 
desbordado de cadáveres, tanto las autoridades como la prensa minusvaloraron el padeci-
miento, y al no dar información a los habitantes, impidieron que la población se protegiera.

Rivero, Carbonetti y Rodríguez estudian un importante periódico argentino, La Se-
mana Médica, durante algunos meses de 1918 y 1919, con el que tratan de acercarse a la 
manera en que el gremio médico argentino actuó frente a la crisis sanitaria que significó 
la pandemia de influenza de esos años. Los autores muestran la preocupación de algunos 
médicos por el agente causal de la influenza, entonces aún desconocido, o los factores que 
favorecían su desarrollo; señalan el reconocimiento de estos profesionales de la salud de 
que no había, en ese momento, tratamientos específicos, a pesar de lo cual experimenta-
ban con algunos remedios, y opinan que las controversias entre los facultativos permiten 
estudiar aspectos de la ciencia médica argentina del momento. 

La segunda parte del libro sobre otras pandemias de influenza en la historia reúne 
tres trabajos, el de Adriana Alvarez, sobre la pandemia de influenza de finales de los 1960 
en Argentina, y los de Víctor Manuel Gutiérrez y Anna María Fernández Poncela sobre la 
influenza AH1N1 de 2009 en México. 

Alvarez recorre de forma panorámica los diferentes episodios pandémicos de in-
fluenza del siglo XX, con la finalidad de mostrar cambios y continuidades; sostiene que es 
importante estudiar la pandemia de influenza, que inició en 1968 y recorrió muchos países 
del mundo, incluyendo los de América del Sur, por considerarla un eslabón clave en la ca-
dena de sucesos pandémicos recientes. Subraya que ciertas pandemias pasaron al olvido, 
entre ellas, la denominada “gripe de Hong Kong” o “gripe de Mao”, y advierte sobre los usos 
políticos de haber dado estas denominaciones a la pandemia, la cual se dio en el marco de la 
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Guerra Fría. La autora llama la atención a la escasa importancia que los gobiernos, las auto-
ridades sanitarias y la prensa dieron a la influenza de los 1960, y concluye que la pandemia 
tuvo una abordaje más político que epidemiológico. 

Gutiérrez Gómez expone la epidemiología y desarrollo de la influenza A (AH1N1) de 
2009 en México, y el papel que desempeñó la vigilancia epidemiológica para monitorear la 
transmisión del virus, con el apoyo de estudios de laboratorio y diagnósticos clínicos. Me-
diante la explicación de seis gráficas, expone la importancia de interpretar la curva epide-
miológica, para visualizar el inicio de una epidemia, mostrar la magnitud de la enfermedad, 
y evaluar si las medidas implementadas resultan efectivas. Se cuestiona, sin responder, si 
las acciones tomadas contra esa pandemia, que tuvieron un alto costo económico, fueron 
exageradas en relación con la gravedad del virus, y piensa que sirvieron como un ensayo 
para pandemias más graves.

Fernández Poncella presenta un acercamiento a algunos de los pensamientos, sen-
timientos, actitudes y comportamientos de las personas, durante la pandemia de 2009, a 
partir de una encuesta aplicada en junio de ese año a 200 residentes de la ciudad de México, 
50% de cada sexo y de diferentes edades, y de las entrevistas hechas en 2019 a jóvenes que 
diez años antes eran niños sobre sus recuerdos de ese evento. La autora analiza cómo esos 
pensamientos, sentimientos, actitudes y comportamientos variaron dependiendo de la 
edad, posición económica, actividad laboral y profesión, y propone revisar el papel desem-
peñado por los medios de comunicación –como la televisión y las redes sociales– en la per-
cepción social de las pandemias y en el seguimiento de las medidas de protección sanitaria. 

La tercera parte de la obra agrupa seis trabajos relacionados con la pandemia de CO-
VID-19: uno sobre Cuba, de Enrique Beldarreín Chaple; otro acerca de Argentina, de Anahí 
Sy; dos sobre México: el de Isaac Núñez y Carlos Aguilar-Salinas y el de Jazmín Mora Ríos, 
Consuelo Cervantes, María Teresa Saltijeral y Luciana Ramos; y dos más que no se limitan 
a un país: el de Luz María Espinosa Cortés y el de Jesús Armando Haro y Ariadna Mercado 
Córdova.

Beldarraín Chaple analiza en su capítulo la evolución de la pandemia de COVID-19 
en Cuba, y el impacto que esta tuvo en los grupos más afectados; describe las rigurosas 
medidas tomadas para enfrentarla: pesquisa activa por parte de los miles de médicos que 
cubren todo el territorio nacional, limitación de la transportación internacional y cierre de 
aeropuertos y estaciones de trenes, así como restricción de las actividades comerciales 
y escolares; habla de las instituciones responsables de tratar y prevenir la COVID-19, y el 
desarrollo en la isla de 16 ensayos clínicos sobre nuevos medicamentos y vacunas. El autor 
concluye que en Cuba hubo un adecuado control de la pandemia, con atención del 100% 
de los casos confirmados y de sus contactos, sin colapsar su sistema de salud, sin haber 
reportado, niños, embarazadas o trabajadores de la salud fallecidos.  

En su trabajo sobre la interacción entre las enfermedades metabólicas, como diabe-
tes y obesidad, y la COVID-19, Núñez y Aguilar-Salinas señalan  que las personas afectadas 
por las primeras tuvieron un mayor riesgo de padecer COVID-19 grave o COVID-larga; tam-
bién, que durante la pandemia hubo una disrupción en los servicios de salud y el acceso a 
medicamentos, que afectaron en especial a las personas con enfermedades crónicas; y que 
los estilos de vida sedentaria, favorecidos por el encierro, hicieron incrementar el riesgo de 
padecer enfermedades metabólicas. Finalmente, hacen hincapié en la necesidad de expan-
dir los servicios de salud para brindar atención a las personas con enfermedades metabóli-
cas, con el objetivo de que la cobertura sea más amplia que antes de la pandemia.

Espinosa Cortés reflexiona sobre la triada pobreza, hambre e inseguridad alimenta-
ria,  en América Latina y el Caribe, en el contexto de la COVID-19; sostiene –como han hecho 
diversos organismos internacionales–, que el paro forzado de actividades económicas en 
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diversos sectores, provocó que una crisis global de salud pública derivara en otra de ham-
bre –ligada, además, a conflictos sociales y crisis climática–, la cual hizo evidente la enorme 
desigualdad que hay en el mundo; se cuestiona si será posible alcanzar los objetivos del 
desarrollo sostenible de la Organización de Naciones Unidas, por los que los países se han 
comprometido a la reducción de la pobreza y las desigualdades, así como el hambre cero 
para 2030; por último, dialoga con diferentes propuestas –como la del gobierno de Brasil y 
la de la denominada Vía Campesina– que buscan la soberanía alimentaria y el uso sosteni-
ble de los recursos naturales, las cuales deberían tomarse en cuenta para enfrentar futuras 
crisis humanitarias.

A partir de entrevistas semiestructuradas realizadas durante la última pandemia a 
38 trabajadores de hospitales públicos de la zona urbana que rodea a la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires (incluyendo personal administrativo, de atención médica, salud mental, 
enfermería, trabajo social, bioquímica, seguridad y limpieza), Sy buscó acceder a las narra-
tivas de sus experiencias laborales en tiempo de la COVID-19. Posteriormente, realizó un 
análisis del contenido de estas: la coexistencia de la pandemia con enfermedades y proble-
mas preexistentes, las nuevas normas hospitalarias que amenazaron la autonomía de los 
trabajadores de la salud, la escasez de insumos, el miedo, la violencia, los comités de crisis, 
el intento de vuelta a la normalidad, todo lo cual –opina la autora– plantea la necesidad 
de una aproximación sindémica a los problemas de salud, así como de  transformaciones 
profundas.

Mora Ríos y otros se ocupan del estigma y los malestares emocionales a causa de la 
pandemia de COVID-19 en población adulta en México, para lo cual analizaron la informa-
ción proporcionada por 2,650 informantes, de entre 18 y 72 años, que respondieron una en-
cuesta en línea, desarrollada por un equipo de investigadoras de las ciencias sociales. Entre 
los malestares y síntomas reportados por los participantes estaban el enojo, la pérdida de 
control, el desgano, la tristeza, la depresión, la apatía… Hicieron luego un análisis lexicográ-
fico de las palabras más frecuentes en las respuestas abiertas para destacar los conceptos 
clave del imaginario social en torno a la preocupación por la pandemia. En opinión de los 
autores, la pandemia hizo evidente la necesidad de atender los problemas de salud mental 
que afectaron a la población en ese periodo, y aclaran que, a pesar de los desafíos, la pan-
demia de 2020 no tuvo únicamente consecuencias negativas, pues los participantes de las 
entrevistas también señalaron aspectos positivos.

Haro y Mercado Córdova presentan una cronología de la pandemia, que –en su opi-
nión– puede ser considerada un observatorio que intenta dar cuenta de una selección de 
hechos clave de la pandemia, la cual para estos autores “constituye un hecho social total, 
que impacta simultáneamente en lo individual, lo familiar, lo comunitario, lo social y su 
gobernanza (Haro y Mercado Córdova: 326). Los autores destacan la incertidumbre que ca-
racterizó a la pandemia de COVID-19, y plantean preguntas con las que invitan a la reflexión 
sobre las medidas y políticas implementadas por los gobiernos, las respuestas sociales ciu-
dadanas, así como las consecuencias de la pandemia en lo biológico, económico, social, 
político y cultural. 

Quizá un desafío para el lector no especializado que se acerque a esta obra sea la 
dificultad de asimilar el lenguaje técnico de algunos trabajos; mientras que la repetición de 
información sobre el agente causal y los síntomas de la influenza y la COVID-19, lo mismo 
que sobre el origen de las pandemias, en casi todos los capítulos, puede distraer al lector de 
la importante información específica que cada uno de ellos proporciona. 

Un atractivo de este libro es la intención de abarcar a América Latina y el Caribe, no 
sólo por la suma de trabajos de tres países, sino porque varios de ellos se ocupan de algún 
aspecto de las pandemias en la región; otro es el diálogo entre pasado y presente, que 
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muestra que el miedo individual y colectivo, la incertidumbre, las desigualdades sociales 
y, sobre todo, la alteración de la vida cotidiana han sido comunes en el desarrollo de epi-
demias y pandemias a lo largo de la historia; y uno más es el hecho de que la introducción 
y los trece capítulos de la obra abordan, desde distintas metodologías, las implicaciones 
sanitarias, políticas, económicas y sociales que tuvieron las pandemias de influenza y de 
COVID-19 en la Argentina, Cuba y México. Esta diversidad de miradas, presentes en la obra, 
amplía el horizonte de reflexión, y permite estudiar y comprender las pandemias como pro-
cesos que requieren ser analizados desde múltiples disciplinas. 

Espinosa Cortés, Luz María, Aguilar Salinas, Carlos A. y Beldarraín Chaple, Enrique (eds.) 
(2024). Normalidad transformada por la influenza y la COVID-19 en México, Cuba y 
Argentina, México: Bonilla Artiga e Instituto Nacional de Ciencias Médicas y Nutri-
ción Salvador Zubirán..
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Catorce días es una novela singular que se sitúa en un punto de intersección especialmen-
te fértil: aquel en el que se cruzan la literatura, la enfermedad, el aislamiento y la vida 
en comunidad. Surgida durante la pandemia de COVID-19, la obra fue concebida como un 
proyecto colectivo de escritura en el que varios autores, pertenecientes al Authors Guild,1 

con trayectorias, estilos y registros muy distintos, dan voz a los habitantes de un edificio 
de Manhattan los cuales, confinados por la misma emergencia sanitaria, se reúnen –man-
teniendo la sana distancia– en la azotea del inmueble y comparten historias de todo tipo 
durante catorce noches consecutivas, dando como resultado una exquisita polifonía narra-
tiva.2

A lo largo de toda la novela hay intertextualidad con muchas obras literarias, algunas 
relacionadas con epidemias.3 Sin embargo, no es una copia del modelo, ni tampoco solo 
una muestra de erudición; en Catorce días, el acto de narrar muestra su significado más 
profundo: frente a la enfermedad, la incertidumbre y la amenaza constante de la muerte, 
contar historias se convierte en una forma de sostenerse, de acompañarse y de resistir; 
registrarlas, en un modo de no morir. 

La obra no es una crónica de la pandemia, ni todas las historias que ahí se relatan 
abordan de manera directa la enfermedad o la pasada emergencia sanitaria. Sin embargo, 
desde una perspectiva de las humanidades médicas, Catorce días ofrece un campo de análi-
sis privilegiado, ya que es en sí un documento ligado a la experiencia del miedo al contagio, 
del duelo, y sobre todo a la necesidad de los personajes de dar un sentido a sus propias 
vidas, porque “¿Sabéis qué da más miedo que la muerte?” […] “Ser olvidados” (Atwood y 
Douglas, 2024b: 405).

La voz narrante –una joven que acepta como un repliegue ante su situación inestable 
un trabajo como conserje del edificio–, marca la pauta, casi como un ritual, rítmico, y al 

1 El Authors Guild es una asociación de escritores, con sede en Estados Unidos, que representa y defiende los dere-
chos e intereses de los escritores.

2 Los treinta y seis autores, que no firman la parte escrita por cada uno si bien los créditos de cada relato están dados 
al final de la obra, son Charlie Jane Anders, Margaret Atwood, Joseph Cassara, Jennine Capó Crucet, Angie Cruz, Pat 
Cummings, Sylvia Day, Emma Donoghue, Dave Eggers, Diana Gabaldon, Tess Gerritsen, John Grisham, Maria Hinojosa, 
Mira Jacob, Erica Jong, C. J. Lyons, Celeste Ng, Tommy Orange, Mary Pope Osborne, Douglas Preston, Alice Randall, 
Ishmael Reed, Roxana Robinson, Nelly Rosario, James Shapiro, Hampton Sides, R. L. Stine, Nafissa Thompson-Spires, 
Monique Truong, Scott Turow, Luis Alberto Urrea, Rachel Vail, Weike Wang, Caroline Randall Williams, De’Shawn 
Charles Winslow y Meg Wolitzer.

3 Indirectamente con el Decameron de Boccaccio, por la estructura de la obra, o lo que leemos en la narración de 
James Shapiro, uno de los autores, en “Shakespeare en los tiempos de la plaga”, por nombrar algunos.
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margen de las historias narradas, reportando, como nos acostumbramos todos a escuchar, 
el número de contagiados y de muertos, la comparación con otras ciudades y países, los 
vítores de las siete en punto a los profesionales de la salud –la llamada cacerolada–, las 
indicaciones y explicaciones dadas por los expertos, la descripción de las sirenas a lo lejos 
–y a veces no tan lejos–, el volver su pensamiento continuamente a su padre, encerrado en 
un asilo y con el que no puede comunicarse. “Un pensamiento terrible me pasó por la cabe-
za antes de que pudiera aplastarlo: el deseo de que mi padre hubiera muerto antes de que 
llegara esta pandemia” (Atwood y Douglas, 2024b: 122).

La pandemia queda siempre como un trasfondo omnipresente que condiciona cada 
relato. El cuerpo, amenazado por un virus invisible, se convierte en el centro silencioso de 
la narración, incluso cuando no se le nombra. 

Desde el punto de vista médico, es interesante la forma en que la literatura se pre-
senta como gesto de resistencia humana y para crear comunidad frente al dolor y la incer-
tidumbre. Uno de los pasajes más significativos al respecto, es cuando monsieur Ramboz, 
después de aclararse la voz, dice que está convencido de que contarse historias en desafío 
de la pandemia es algo extraordinario, por lo que propone grabarlas para la posteridad. La 
idea provoca el rechazo de algunos de los personajes, pero Ramboz defiende su su idea al 
señalar que lo que sucede en ese lugar es “una afirmación de la humanidad frente al terror 
y a la banalidad del virus”, lo cual “no debería de ser olvidado” (Atwood y Douglas, 2024b: 
302).

En este sentido, Catorce días permite explorar dos ejes principales –entre muchos, 
muchos otros–: por un lado, la estrecha relación entre la Medicina y la Literatura y, por 
el otro, el papel de la narración como instrumento privilegiado para expresar el dolor, la 
enfermedad y la experiencia colectiva. La obra es un ejemplo tangible del modo en que la 
literatura funciona como un complemento esencial de la medicina, pues es capaz de expre-
sar cosas que la clínica a menudo no puede capturar: el impacto emocional y existencial de 
la enfermedad colectiva: el aislamiento, la ansiedad, la sensación de irrealidad y el miedo 
constante a la muerte son elementos que raramente aparecen en los informes médicos, 
pero que no por ello dejan de ser una parte esencial de la experiencia del paciente y de la 
comunidad.

Desde esta perspectiva, Catorce días dialoga con la medicina narrativa, una corrien-
te que sostiene que los profesionales de la salud deben desarrollar competencias literarias 
como la escucha, la interpretación y la empatía, para comprender mejor a sus pacientes. El 
libro editado por Atwood y Preston podría funcionar como un ejercicio de medicina narrati-
va: cada historia es una confesión, un intento de comprender el sufrimiento propio y ajeno. 
Todo esto opera en dos niveles: entre los personajes, obviamente, y de forma directa con 
el lector que ha vivido la experiencia de la pandemia y que puede reconocerse en la obra.

Aunque probablemente no sea lo que se propone Catorce días, el acto de contar 
historias durante el confinamiento tiene un efecto claramente terapéutico. Los personajes 
no narran para curarse de algo, sino para sobrevivir emocionalmente. Escribir o contar his-
torias ayuda a procesar el trauma, a dar representación a experiencias caóticas y a reducir 
la sensación de aislamiento.

Uno de los grandes desafíos tanto de la medicina como de la literatura es el dolor. 
La medicina recurre a escalas numéricas, clasificaciones y descripciones técnicas; la lite-
ratura, en cambio, utiliza instrumentos como expresiones de sentimientos –que no tienen 
lugar en la anamnesis–:4 metáforas, silencios, imágenes. No es casual que, a lo largo de los 

4 Anamnesis, o anámnesis, en medicina, es la entrevista clínica donde un profesional de la salud recopila la historia de 
un paciente para entender su estado de salud, diagnosticar sus enfermedades y proponer un tratamiento.
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relatos, aparezcan referencias a otras obras de la tradición literaria que respondieron a 
situaciones similares. La literatura da voz a lo que es difícil decir directamente.

Otro aporte interesante del libro es su representación de la comunidad. Los perso-
najes, aunque distintos entre sí, forman una hermandad narrativa, y al final de la obra, 
también una hermandad afectiva. La enfermedad colectiva obliga a repensar los vínculos 
humanos: cuando no es posible el contacto físico, sí puede haber uno simbólico a través 
de la palabra. Del mismo modo, uno de los aprendizajes centrales que 14 días ofrece a la 
medicina es la importancia de la escucha. En el libro, cada historia es escuchada por los 
demás con atención y respeto. No hay juicios, no hay interrupciones, no hay intentos de 
corregir o subestimar el relato del otro; simplemente parece que las narraciones van in 
crescendo tornándose cada vez más sorprendentes. Esta actitud tiene implicaciones éticas 
profundas. En el ámbito médico, escuchar al paciente es un acto fundamental de respeto y 
reconocimiento de su dignidad. La literatura, al entrenarnos en la escucha atenta de voces 
diversas, contribuye a formar profesionales más sensibles y humanos. No cabe duda de que 
esta es la razón por la que la materia Literatura y Medicina tiene cada vez más presencia en 
las escuelas de Medicina.

La pandemia evidenció uno de los riesgos más graves de la medicina moderna: la 
deshumanización. Cuando los pacientes se convierten en números, camas ocupadas o es-
tadísticas, se pierde de vista la dimensión humana del cuidado. Catorce días funciona como 
un antídoto contra esta tendencia, pues nos recuerda que detrás de cada enfermedad hay 
una historia.

La idea de presentar el libro colectivo como la “transcripción de un manuscrito sin 
reclamar, hallado en un almacén” (Atwood y Douglas, 2024b: 15) resulta especialmente su-
gerente. Solo en contadas ocasiones se percibe que alguna pluma destaca sobre las de-
más, pero incluso esas diferencias refuerzan la cohesión del conjunto, que se lee como 
la narración de una sola voz. La novela, al mismo tiempo coral y fragmentaria, recuerda a 
una sinfonía –en este caso específico muy bien dirigida–, en la que cada voz-instrumento 
tiene algún pasaje destacado, pero siempre dialoga con los demás, provocando armonías y 
disonancias, equilibrios y tensiones sonoras. Todo esto, y mucho más, la convierten en una 
novela en verdad extraordinaria y sin reservas merecedora de ser leída desde el principio 
hasta el inesperado final. Quizá sea precisamente la acumulación de historias distintas, de 
perspectivas diversas que, sin embargo, miran todas desde un mismo punto –el de la pan-
demia–, lo que permite al lector reconocerse en ellas: en sus angustias compartidas, sus 
deseos y proyectos suspendidos, y también sus miedos.

Catorce días, editado por Atwood y Preston, es más que una colección de relatos 
sobre el confinamiento. Es una obra que pone en diálogo a la literatura y la medicina, mos-
trando cómo ambas disciplinas comparten un interés central: comprender y acompañar el 
sufrimiento humano. Desde un punto de vista médico, el libro evidencia todas las emocio-
nes que difícilmente el paciente revela a su médico. Desde el punto de vista literario, mues-
tra que la narración no es una actividad superflua, sino –aunque no haya una conciencia 
clara de ello– una herramienta fundamental para atravesar situaciones de crisis.

La literatura, como muestran los autores que dan voz a los personajes atrás de las 
bambalinas, no sustituye a la medicina, pero la complementa de manera significativa. Allí 
donde la práctica médica encuentra sus límites –cuando no puede curar ni dar explicacio-
nes suficientes–, la literatura brinda palabras, escucha y compañía. Y la narración de estos 
elementos le ofrece a su vez a cualquier lector un elemento de sanación cuando a su vez 
se refleja en lo vivido no solo en las historias, sino en el contexto en el que se desarrolla la 
historia. En un mundo marcado por la tecnificación y la falta de tiempo, Catorce días su-
braya que el cuidado del cuerpo no puede desligarse de la historia del sujeto, y que cuando 
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retrata la enfermedad y la muerte colectiva, da cuenta del sentir de una sociedad, y es por 
ello también un instrumento de apoyo para la historia de la medicina.
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