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Resumen

Durante la década de los noventa, la provincia de Buenos Aires oscilé entre la rigidez de
las politicas publicas y la urgencia de problemdticas que demandaban respuestas inme-
diatas. Bajo el gobierno de Eduardo Duhalde (1991-1999), la gestion provincial enfrentd de-
safios que trascendian la administracion cotidiana, en un contexto nacional marcado por
las reformas estructurales y el ajuste impulsados por el gobierno de Carlos Menem. En ese
marco, la salud publica -y en particular el VIH/sida- se constituyoé en un terreno de disputa
atravesado por tensiones entre prevencion, estigmatizacion y legitimidad estatal. A partir
de 1995, bajo la conduccion del ministro Juan José Mussi, el Ministerio de Salud provincial
delined una respuesta especifica frente a la epidemia.

El articulo, derivado de la investigacion doctoral “Reforma y salud publica en dis-
puta. El caso de la provincia de Buenos Aires (1991-1999)”, analiza dicha respuesta a partir
del estudio de fuentes legislativas, discursos oficiales y material periodistico. Desde una
perspectiva histérico-interpretativa, que articula la historia cultural y politica de la salud
con enfoques que conciben al VIH/sida como un fenémeno moral, politico y biopolitico,
se propone comprender |la epidemia no solo como un problema biomédico, sino como un
acontecimiento que puso en cuestion las formas de legitimidad estatal y los limites del
discurso publico sobre salud y ciudadania.

Los resultados muestran que, pese a la fragmentacién institucional y las restriccio-
nes presupuestarias, la provincia buscé construir una narrativa de Estado pedagogico y
solidario mediante estrategias de visibilidad mediatica, educacion sanitaria y cooperacion
internacional. Esta experiencia revela margenes de agencia e innovacién institucional que
matizan la imagen de una provincia meramente reproductora de politicas nacionales, con-
figurando al VIH/sida como un laboratorio de gobierno.
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Abstract

During the 1990s, the province of Buenos Aires navigated the tension between the rigidity
of public policies and the urgency of social problems requiring immediate responses. Under
the governorship of Eduardo Duhalde (1991-1999), provincial authorities faced challenges
that went beyond routine administration, within a national context shaped by the structu-
ral reforms and fiscal adjustment promoted by President Carlos Menem. In this setting, pu-
blic health—and HIV/AIDS in particular—emerged as a contested arena marked by tensions
between prevention, stigma, and state legitimacy. From 1995 onward, under the leadership
of Health Minister Juan José Mussi, the provincial Ministry of Health developed a specific
approach to the epidemic.

This article, derived from the doctoral research Reform and Public Health in Dispute:
The Case of the Province of Buenos Aires (1991-1999), examines these responses through
the analysis of legislative sources, official discourses, and press materials. Adopting a his-
torical-interpretative perspective that combines the cultural and political history of health
with approaches that understand HIV/AIDS as a moral, political, and biopolitical phenome-
non, the study seeks to interpret the epidemic not merely as a biomedical issue, but as an
event that challenged forms of state legitimacy and the boundaries of public discourse on
health and citizenship.

The findings indicate that, despite institutional fragmentation and budgetary cons-
traints, the province sought to construct a narrative of a pedagogical and socially respon-
sible state through media visibility, health education initiatives, and international coope-
ration. This experience reveals spaces of political agency and institutional innovation that
complicate the view of Buenos Aires as a passive replicator of national policies, positioning
HIV/AIDS as a laboratory of governance where the relationship between technical experti-
se, politics, and public health was redefined.

Keywords:
HIV/AIDS, public policies, public health, Buenos Aires — Duhaldism, contemporary history

Introduccion

El abordaje historiografico del VIH/sida en la Argentina ha dado lugar, en las tltimas déca-
das, a un campo de investigacidn vasto, interdisciplinario y en constante expansidn. Los
estudios que se ocuparon de reconstruir los itinerarios sociales, culturales y politicos de la
epidemia mostraron que el sida no puede comprenderse Unicamente como un fenémeno
biomédico, sino como un acontecimiento histdrico que interpelé de modo profundo las
sensibilidades colectivas, los regimenes de saber y las estructuras institucionales del Esta-
do. Las investigaciones recientes coinciden en que el VIH/sida condensd, como pocos pro-
cesos sanitarios contempordneos, las tensiones entre cuerpo, sexualidad, moral y politica,
y funcioné como un prisma a través del cual se revelaron los limites de la biomedicina, la
capacidad de respuesta estatal y las fronteras del propio discurso publico sobre la salud y
la ciudadania. En este sentido, la epidemia de sida operd no solo como una crisis sanitaria,
sino también como una crisis de significacidn y de legitimidad institucional.

Lejos de pretender una recuperacion exhaustiva de una produccién sumamente di-
versa (que incluye perspectivas histéricas, antropolégicas, socioldgicas, bioéticas y cultu-
rales), este apartado parte de reconocer esa pluralidad de enfoques para situar el andlisis
en una dimension especifica: las politicas publicas y los conflictos de gestién en el marco
de la respuesta sanitaria provincial durante la década de los noventa. La amplitud del cam-
po de estudios sobre el VIH/sida, que abarca desde la historia de las representaciones hasta
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el estudio de los marcos normativos y los movimientos sociales, impone la necesidad de
seleccionar una perspectiva capaz de articular la dimensién simbdlica de la epidemia con
las formas concretas que asumid la intervencion estatal. En esa articulacion radica, pre-
cisamente, la especificidad de un enfoque histérico-cultural sobre las politicas publicas:
comprender como los discursos médicos, los imaginarios sociales y las estructuras buro-
craticas se entrecruzaron en la configuracion de una respuesta institucional frente a una
enfermedad que desbordé los limites del saber técnico y del control administrativo.

Desde los primeros trabajos que vincularon las epidemias con los imaginarios del
miedo y la alteridad, la enfermedad fue pensada como un dispositivo cultural antes que
como un hecho natural (Duby, 1995). La huella de nuestros miedos, advirtié que cada pan-
demia deja en las sociedades huellas simbdlicas perdurables, que se inscriben en la memo-
ria colectiva mucho mas alld de su resolucién médica. El miedo al contagio, la busqueda de
culpables y la construccién de figuras del otro enfermo constituyen, en opinidon de Duby,
una constante histérica que revela los mecanismos con que las sociedades organizan su
angustia frente a lo desconocido.

Estas categorias tedricas ofrecen un marco fecundo para pensar el modo en que el
VIH/sida fue interpretado en la Argentina contemporanea. Luciana Linares y Alexis Manzo
(2021) retomaron estas nociones para reconstruir el impacto simbdlico y politico de la epi-
demia en el pais entre 1982 y 2019, y mostraron como la emergencia del virus reconfigurd
las sensibilidades en torno a la juventud, la sexualidad y la muerte en la posdictadura. Su
lectura destaca que el sida no fue solo un problema médico ni una contingencia biolégica,
sino un acontecimiento cultural que desnudo los miedos, prejuicios y jerarquias de una
sociedad que venia de atravesar el trauma de la represién y la censura. En ese sentido, el
cuerpo infectado (particularmente el cuerpo joven, masculino, homosexual o marginal) se
convirtié en escenario de nuevas formas de estigmatizacién y control moral, que heredd
las I6gicas de disciplinamiento que la dictadura habia impuesto sobre los cuerpos politicos.

La lectura de Linares y Manzo subraya, ademas, que la irrupcion del VIH/sida coinci-
dié con la reconfiguracion del Estado argentino luego de la dictadura, en un momento de
redefinicion de las politicas sanitarias y del propio sentido de la esfera publica. La enferme-
dad fue, en ese contexto, un punto de condensacion de conflictos sociales mds amplios: la
desigualdad econdmica, la moral sexual heredada del autoritarismo, la precariedad del sis-
tema de salud y la dificultad de las instituciones para incorporar un enfoque de derechos.
Asi, la epidemia se transformé en un espejo donde se reflejaron las contradicciones de la
transicion democratica y de la construccién de ciudadania en los afios ochenta y noventa.

Desde esta perspectiva, el VIH/sida puede pensarse como una tragedia social moder-
na: un fenémeno que no solo puso en cuestion los limites del saber médico, sino también
la capacidad del Estado para proteger, educar y cuidar en condiciones de equidad. Las res-
puestas sanitarias y politicas se construyeron, en gran medida, a partir de las sensibilidades
colectivas que la propia epidemia genero. Y esas sensibilidades, moldeadas por los medios,
la cultura popular y las representaciones artisticas, contribuyeron a definir las fronteras
entre lo normal y lo patolégico, entre lo moral y lo inmoral, entre la compasién y el repudio.

En las primeras décadas de la epidemia, la atencidn académica se concentrd en los
discursos médicos, los medios de comunicacién y las construcciones morales que rodearon
al enfermo de sida. Sin embargo, con el avance de la historiografia de la salud y las ciencias
sociales aplicadas a la salud, comenzé a reconocerse que las politicas publicas (sus disefios
institucionales, sus conflictos presupuestarios y sus dispositivos administrativos) consti-
tufan un terreno central para entender la manera en que el Estado argentino enfrento la
epidemia.
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Ana Lia Kornblit (2000, 2004) fue una de las pioneras en desplazar la mirada hacia
las dinamicas institucionales y hacia los modos en que las politicas de salud respondieron
(0 no) a las demandas sociales emergentes. En sus trabajos, analizé las tensiones entre el
discurso técnico-cientifico y las representaciones sociales del VIH, y advirtié que la accion
estatal estuvo mediada por un conjunto de prejuicios morales y por la inestabilidad de los
organismos encargados de la prevencion. Kornblit mostré que, si bien durante los afios no-
venta se consolidaron programas de asistencia y camparias de informacion publica, estas
se vieron limitadas por la falta de continuidad politica, la escasez de recursos y la dificultad
de articular esfuerzos entre jurisdicciones. Carlos Mendes (2012), por su parte, profundizd
en las tramas de poder y en los conflictos interinstitucionales que condicionaron la res-
puesta estatal, subrayando la tensién entre los saberes expertos, la accion gubernamen-
tal y la participacion de la sociedad civil (en particular, de las organizaciones de personas
viviendo con VIH). Ambos autores coincidieron en que el sida fue un punto de encuentro
(y también de friccidn) entre la medicina, la politica y los movimientos sociales, donde se
redefinieron los limites de la autoridad sanitaria y de la responsabilidad estatal frente al
sufrimiento colectivo.

La fragmentacidn institucional del sistema de salud, la transferencia de responsabi-
lidades a las provincias y municipios, y la creciente dependencia de financiamiento interna-
cional configuraron un escenario donde la respuesta al VIH/sida se convirtié en un campo
de disputa entre jurisdicciones, presupuestos y marcos normativos. La sancion de la Ley
Nacional 23.798 en 1990 (que declaré de interés nacional la lucha contra el sida y senté las
bases para el Programa Nacional de sida) constituyé un hito juridico relevante, pero su apli-
cacion posterior puso en evidencia las limitaciones estructurales de un Estado que atrave-
saba por un proceso de retraccion y privatizacién. Las dificultades para coordinar acciones
entre la Nacion y las provincias, la falta de personal especializado y las discontinuidades
administrativas revelaron que la norma, aunque avanzada en sus principios, chocaba con la
realidad de un aparato sanitario en transicion.

En ese sentido, el VIH/sida puso de relieve, una vez mas, las desigualdades del sis-
tema de salud: mientras los sectores con obra social o seguros privados pudieron acceder
tempranamente a terapias antirretrovirales, los sectores sin cobertura quedaron sujetos a
los vaivenes presupuestarios del Estado. Por lo tanto, se debe situar la respuesta institucio-
nal al sida dentro de un proceso mas amplio de debilitamiento del sistema publico de salud,
marcado por la descentralizacion, la heterogeneidad de recursos y la escasa capacidad de
planificacion estratégica.

La historiografia mas reciente incorpord a este panorama perspectivas provenientes
de la historia de la sexualidad, los estudios de género y la biopolitica, lo que permitié com-
plejizar ain mas la comprension del fendmeno. Mario Pecheny, Carlos Figari y Daniel Jones
(2008) situaron el sida dentro de un proceso mds amplio de politizacién de los cuerpos y de
expansion de los derechos sexuales, y mostraron que la respuesta a la epidemia no puede
separarse del contexto de democratizacion politica y de emergencia del activismo LGB-
TIQ+. Su trabajo sefald que, a partir de los afios noventa, las organizaciones de la sociedad
civil se convirtieron en actores fundamentales para disputar sentidos y reclamar politicas
publicas inclusivas, introduciendo una ética de la solidaridad y de la autonomia corporal
que desbordo los marcos biomédicos tradicionales.

En esa misma linea, las investigaciones de Agostina Gagliolo (2019, 2024) e Isabel
Ardoz (2024) revisaron la relacién entre precariedad social, ciudadania sanitaria y memoria
cultural de la epidemia. Gagliolo propuso pensar el sida como una zona de vulnerabilidad
estructural, donde confluyen desigualdades econdmicas, discriminaciones de género y de-
ficiencias institucionales, mientras que Ardoz exploro las formas de memoria y olvido que
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la sociedad argentina construyd en torno a la epidemia, evidenciando cémo el relato oficial
tendid a invisibilizar las experiencias de los sectores mas pobres, los usuarios de drogas y
las mujeres heterosexuales infectadas. Estos enfoques, lejos de disociar lo médico de lo
politico, mostraron que el VIH/sida funcioné como un laboratorio de nuevas formas de sub-
jetivacién y de gestion de la vida (en el sentido foucaultiano del término), donde el Estado,
los organismos internacionales y la sociedad civil redefinieron sus lugares y negociaron sus
responsabilidades.

En paralelo, los andlisis provenientes de la historia cultural, como los de Petruzzi
(2024) y Miranda (2017), subrayaron la densidad simbdlica del sida en la produccién artistica
y medidtica, en donde las representaciones de la enfermedad no fueron meros reflejos de la
realidad, sino actores activos en la configuracion de un imaginario social. La prensa, el rock,
latelevisidn y las campanas de prevencion produjeron una pedagogia moral ambigua: mien-
tras alertaban sobre los riesgos del contagio, reforzaban estereotipos sobre las identidades
de riesgo! y los modos correctos de vivir la sexualidad.

En conjunto, estos aportes delinearon una cartografia compleja de la epidemia en la
Argentina, donde los avances biomédicos se entrelazaron con las transformaciones politi-
cas del Estado y con la emergencia de nuevos actores sociales. La enfermedad se convirtid
en un campo de observacion privilegiado para analizar las tensiones entre la ciencia, la
politica y la moral, pero también para indagar en los modos en que el Estado nacional y los
gobiernos subnacionales respondieron frente a una crisis sanitaria inédita. A pesar de esa
riqueza analitica, la mayor parte de las investigaciones se concentro en la escala nacional
o en la dindmica de las organizaciones civiles con sede en Buenos Aires, y privilegid los
debates legislativos y las politicas emanadas del Ministerio de Salud y Accidn Social de la
Nacién. Mucho menos se ha explorado cémo se articularon y ejecutaron esas politicas en
las jurisdicciones provinciales, donde los procesos de descentralizacion, las desigualdades
presupuestarias y las especificidades locales redefinieron el modo en que la respuesta al
VIH/sida adquirié forma concreta.

Examinar esa dimension resulta fundamental para comprender las contradicciones
del proceso de provincializacién de la salud y las tensiones que emergieron entre las distin-
tas capas del Estado. Las reformas sanitarias de aquel periodo, enmarcadas en la ldgica de
descentralizacidn y ajuste, trasladaron a las provincias una gran parte de las responsabili-
dades en materia de atencion y prevencion, pero lo hicieron sin un correlato proporcional
de recursos ni de capacidades técnicas. En ese escenario, las jurisdicciones no actuaron
como meros brazos ejecutores de las politicas nacionales, sino que se vieron obligadas a
disefiar estrategias propias para sostener y reorganizar la atencidn publica. La provincia de
Buenos Aires, por su peso demografico, politico y sanitario, se convirtié en un laboratorio
de esas tensiones: un territorio donde se hicieron visibles tanto los limites estructurales
del sistema publico como las posibilidades de accidn y coordinacién que aun subsistian
dentro de él.

El andlisis de este proceso permite observar que, lejos de un Estado pasivo o frag-
mentado sin direccion, existieron instancias provinciales que buscaron construir coheren-
cia, responder a la emergencia y afirmar margenes de autonomia frente a las politicas na-
cionales. Las respuestas que se desarrollaron en el ambito bonaerense, durante la gestion
de Eduardo Duhalde y del ministro de Salud Juan José Mussi revelan una voluntad de inter-
vencion que desborda la lectura de la provincia como un espacio dependiente o subordina-

1 Si bien en los primeros momentos de la pandemia se utilizé ampliamente la expresidon “grupos de riesgo”, este
término fue rapidamente cuestionado y rechazado por activistas y organizaciones sociales. Dichas criticas sefialaban
que las personas no constituyen un riesgo en si mismas, sino que el riesgo se encuentra asociado a practicas especi-
ficas, contextos sociales y condiciones estructurales.
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do. Por el contrario, la reconstruccién de ese periodo permite advertir que la escala provin-
cial fue un escenario activo de formulacidn de politicas, de negociacién con la Nacién y con
los organismos internacionales, y de didlogo (no exento de conflictos) con los municipios y
con las organizaciones sociales.

Este apartado se inscribe, por tanto, en el didlogo con la bibliografia existente, pero
propone una lectura situada del VIH/sida que atiende a las especificidades del gobierno
provincial bonaerense. Lejos de concebir la enfermedad tnicamente como un fendmeno
médico o cultural, busca explorar cémo se configuraron las respuestas institucionales den-
tro de un sistema sanitario tensionado por la crisis econémica, la fragmentacién adminis-
trativa y los debates ético-politicos sobre la responsabilidad del Estado. Al recuperar los de-
bates parlamentarios, las repercusiones mediaticas y los conflictos socio-institucionales, el
analisis de la experiencia bonaerense permite vislumbrar las zonas de friccion y también los
margenes de accién donde las politicas publicas se redefinieron.

Mas que un nivel intermedio entre lo nacional y lo local, la provincia aparece aqui
como un espacio de agencia politica y de experimentacidn institucional, en el que se pusie-
ron a prueba modelos de gestidn, programas de atencion y estrategias de prevencion que
luego tomarian relevancia en la politica sanitaria argentina en su conjunto. La reconstruc-
cién de ese proceso no solo permite comprender los limites y contradicciones del sistema
publico de salud, sino también reconocer las respuestas concretas que se intentaron frente
a una epidemia que desafid las categorias médicas, los marcos administrativos y las con-
cepciones morales de toda una época.

De la visibilidad a la institucionalizacion: la politica bonaerense frente al
VIH/sida

En términos generales, el sistema de salud argentino de la década de los noventa se carac-
terizd por una estructura fragmentada y altamente segmentada, organizada en tres gran-
des subsistemas: el sector publico, financiado y gestionado por el Estado; el sector de la
seguridad social, articulado en torno a las obras sociales sindicales, y el sector privado,
compuesto por clinicas, sanatorios y empresas de medicina prepaga. Esta fragmentacion
no era nueva, pero se profundizé durante esos afios como resultado de las reformas esta-
tales impulsadas en el marco del programa neoliberal del gobierno nacional, que promovio
la descentralizacion, la reduccidn del gasto publico y la transferencia de responsabilidades
hacia las provincias y los municipios.

En ese contexto, el proceso de descentralizacién sanitaria, iniciado en décadas pre-
vias, se consolidd durante los afios noventa. El Estado nacional redujo de manera signifi-
cativa su rol como prestador directo de servicios de salud y reforzé su funcién normativa
y de financiamiento parcial, mientras que la gestién de hospitales y centros de atencion
primaria quedé mayormente en manos de los gobiernos provinciales. Esta dindmica genero
fuertes asimetrias territoriales, ya que la capacidad de respuesta del sistema pasé a depen-
der en gran medida de los recursos fiscales, administrativos y técnicos de cada jurisdiccion.

En la provincia de Buenos Aires, estas transformaciones adquirieron una particular
relevancia debido a su peso demografico, a la heterogeneidad socioecondmica de su terri-
torioy a la coexistencia de areas altamente urbanizadas con zonas de marcada vulnerabili-
dad social. Durante el periodo 1991-1999, el sistema sanitario provincial enfrenté tensiones
estructurales derivadas de la sobrecarga del subsector publico, especialmente en el conur-
bano bonaerense, donde amplios sectores de la poblacién carecian de cobertura formal
de obras sociales o de acceso sostenido al sector privado. Los hospitales provinciales y
municipales se convirtieron, de hecho, en el principal punto de atencién para poblaciones
empobrecidas, trabajadores informales y personas excluidas del mercado laboral.
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A su vez, la reforma del sistema de obras sociales, impulsada a nivel nacional, intro-
dujo mecanismos de competencia y libre eleccidn que, si bien buscaban mejorar la eficien-
cia, tendieron a profundizar la segmentacion del sistema. Las obras sociales con mayor
capacidad financiera pudieron ofrecer mejores prestaciones, mientras que aquellas con
padrones mas precarizados enfrentaron crecientes dificultades para sostener la cobertura.
Este escenario impactd de manera indirecta sobre el sistema publico provincial, que absor-
bid parte de la demanda insatisfecha.

En relacién con las politicas de salud publica, el periodo estuvo marcado por una
creciente dependencia de programas focalizados, muchas veces financiados con apoyo de
organismos internacionales, orientados a poblaciones consideradas “de riesgo” o a proble-
maticas especificas, como el VIH/sida. Si bien estos programas permitieron cierto grado de
intervencién y visibilizacion de la problematica, también reforzaron una légica fragmen-
taria, con escasa articulacion entre niveles de atencién y con limitaciones en términos de
continuidad asistencial.

En la provincia de Buenos Aires, la capacidad de implementar estas politicas se vio
condicionada por debilidades administrativas, déficit presupuestarios y problemas de coor-
dinacidn interjurisdiccional entre el nivel provincial y los municipios. La coexistencia de
hospitales provinciales, municipales y nacionales, junto con centros de atencidn primaria
de diversa dependencia, generd un entramado institucional complejo, en el que las respon-
sabilidades no siempre estaban claramente delimitadas.

Durante la década, la provincia de Buenos Aires se movio en un escenario marcado
por tensiones entre los lineamientos nacionales y las necesidades locales. Gobernada por
Eduardo Duhalde (1991-1999), la provincia se enfrentdé a un contexto nacional de achica-
miento del Estado y ajuste presupuestario, impulsado por las politicas reformistas de Car-
los Menem (1989-1999). Sin embargo, este marco no implicé una restriccion absoluta: la pro-
vincia conto con ciertos margenes de maniobra que le permitieron desarrollar iniciativas
propias. Un ejemplo clave fue el Decreto Nacional 879/92, que modificé la Ley del Impuesto
a las Ganancias y establecid en su articulo 4° que un 10% de lo recaudado se destinara de
manera directa y automatica al Fondo de Financiamiento de Programas Sociales en el Co-
nurbano Bonaerense, a ser ejecutado y administrado por la Provincia. Este mecanismo brin-
dé recursos especificos para la implementacion de politicas sociales y sanitarias, y otorgd
un espacio de accion que el gobierno provincial, y en particular el Ministerio de Salud, pudo
aprovechar para fortalecer su respuesta frente a problematicas complejas que, en princi-
pio, parecian contradecir el paradigma privatista dominante: garantizar el financiamiento
de la salud publica, sostener obras publicas esenciales y responder de manera activa a epi-
demias de la época como el céleray el VIH/sida.

Hacia mediados de la década, el abordaje del VIH/sida en la provincia de Buenos Aires
comenzd a ocupar un espacio mas visible tanto en la agenda legislativa como en el discurso
publico, lo que reflejé una preocupacién creciente por dimensionar la magnitud del proble-
ma y dotar de legitimidad la respuesta estatal. Las fuentes parlamentarias y periodisticas
de estos afios muestran un proceso de institucionalizacidn progresiva del tema, en el que
la provincia intentd construir mecanismos propios de registro, difusién y prevencién en un
contexto signado por la fragmentacion del sistema sanitario nacional y la persistencia del
estigma social hacia las personas infectadas.

En 1994, el proyecto de resolucion presentado por el diputado Jorge V. Cortese, final-
mente aprobado por la Camara de Diputados bonaerense, proponia que el Poder Ejecutivo
difundiera semestralmente los datos sobre mortalidad por sida, discriminados por region
sanitaria y grupo etario (Diario de Sesiones PBA, p. 2850). La resolucion no implicaba una
medida de politica sanitaria concreta, pero si una accion significativa en el plano simbdlico:
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instalar la necesidad de producir y comunicar informacion publica sobre la epidemia. En un
escenario donde el silencio institucional y el subregistro estadistico habian sido rasgos pre-
dominantes, el gesto de solicitar que los datos fueran publicados por los medios de comuni-
cacién masiva expresaba un cambio de clima politico. La iniciativa implicaba la conviccion
de que la visibilidad era un primer paso hacia la prevencién y, al mismo tiempo, un modo de
reconocer la existencia de un problema sanitario estructural en la provincia.

De hecho, un afio mas tarde, las declaraciones del ministro Juan José Mussi mos-
traban un salto cualitativo en esa direccion. En distintas notas de prensa (La Opinidn,
28/11/1995; Hoy, 30/11/1995), el ministro presentaba los resultados de una encuesta pro-
vincial y encabezaba actividades de difusién con motivo del Dia Internacional del sida. Lo
notable de esas apariciones es que el discurso oficial provincial se apropié de un lenguaje
epidemiolodgico y pedagdgico a la vez: las estadisticas se convertian en una herramienta de
comunicacion publica. En ese contexto, el funcionario afirmaba:

“Hemos hecho consultas en toda la provincia con los expende-
dores de preservativos, en kioscos y farmacias, sobre aspectos como
en qué dias de la semana se vende mas, qué edad tienen los que mas
compran o si las mujeres también compran”, indicé el ministro.

Respecto a los resultados de la encuesta, Mussi adelanté que
el contagio del sida se incremento entre heterosexuales. “El contagio
entre heterosexuales es lo que hizo aumentar el nimero de chicos in-
fectados, esto es una cadena” (La Opinidn, 28/11/1995, p. 6).

La estrategia de comunicacién adoptada por el Ministerio de Salud provincial mos-
traba una intencion clara de construir presencia estatal a través de la visibilidad mediatica.
Las muestras de afiches escolares y la encuesta difundida no solo buscaban informar, sino
también construir un relato sobre el rol activo de la provincia frente a la epidemia. A dife-
rencia del discurso nacional, muchas veces centrado en la idea de coordinacién general o en
la necesidad de alineamiento con las recomendaciones de organismos internacionales, las
intervenciones bonaerenses de estos afios buscaban transmitir la imagen de una gestidn
que se proponia diagnosticar, prevenir y actuar desde su propio territorio.

El Programa Provincial de Prevencion y Control de la Infeccidn por VIH y otros retro-
virus humanos comenzo a delinearse como un instrumento para estructurar esa politica. El
objetivo de avanzar hacia su municipalizacidn durante 1996 —a través de equipos interdis-
ciplinarios que asumieran tareas de prevencion y asistencia en los 134 municipios- expre-
saba la intencion de consolidar un sistema descentralizado pero articulado, que combinara
criterios técnicos con sensibilidad local. Si bien esa orientacion respondia al clima politico
general de la época, en el caso bonaerense adquirié un matiz particular: la basqueda de
eficacia operativa y de presencia territorial se presentaba como una forma de compensar
la insuficiencia de recursos nacionales y de afirmar la capacidad de accién del propio go-
bierno provincial.

Estos movimientos dan cuenta de una politica sanitaria que, aun limitada por la es-
tructura institucional y presupuestaria del periodo, intenté afirmarse como protagonista.
La recopilacién y difusion de datos, la creacion de programas de accién estatal y la instala-
cién de campanas publicas mostraban una voluntad de construir una narrativa estatal de
pater familias, basada en la visibilidad, la prevencion y la gestién del conocimiento epide-
mioldgico. Por lo tanto, en el trasfondo de estas acciones, se advierte un intento por con-
vertir la provincia en un espacio de accidn concreta y de autonomia politica frente a una
epidemia que exigia respuestas inmediatas y sostenidas.
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El cierre del primer lustro de los afios noventa encontré a la provincia de Buenos
Aires inmersa en un proceso de afirmacidn institucional en torno a la problematica del
VIH/sida. A diferencia de los primeros afos de la década, en que el tema aparecia de modo
fragmentario y con escasa articulacion entre niveles de gobierno, hacia mediados de los
afios noventa la politica sanitaria bonaerense habia logrado construir un discurso propio,
que combinaba informacién epidemioldgica, campafas de prevencidn y una estrategia de
expansion territorial.

En el ambito nacional, el anuncio de la creacidn de un Centro de Prevencion del sida
con sede en la Argentina, financiado por el Programa Conjunto de las Naciones Unidas y
coordinado por el Ministerio de Salud y Accidn Social, reflejaba la voluntad del gobierno
central de situar al pais en el mapa latinoamericano de la lucha contra la epidemia (Diario
Hoy, 1/12/1995). El proyecto, de fuerte impronta simbdlica, proponia unificar criterios epi-
demioldgicos y culturales entre los paises del Mercosur, reforzando la cooperacién inter-
nacional y la produccién de conocimiento técnico. Sin embargo, detras de esa retdrica de
integracion se evidenciaban los limites estructurales de la politica sanitaria nacional, que
tendia a privilegiar la centralidad de Buenos Aires como sede, y a relegar a las provincias al
papel de ejecutoras.

Frente a ese panorama, la provincia de Buenos Aires desarrollé durante esos mismos
meses una politica que, aunque articulada con las lineas nacionales, procuraba sostener
su propio margen de accion. El Ministerio de Salud bonaerense difundié estadisticas deta-
lladas que permitian dimensionar el avance de la epidemia en el territorio provincial y, en
particular, el crecimiento del contagio entre mujeres y nifios (La Prensa, 1/12/1995).2 Segln
los registros oficiales, de los 2,282 casos notificados en 1995, el 75% correspondia al conur-
bano, el 11% a la costa atlantica, el 8% al 4rea de La Plata y el 6% al resto de la provincia. Es-
tos datos no solo mostraban la magnitud del problema, sino que expresaban una voluntad
politica de construir evidencia sanitaria propia y de visibilizar el caracter territorialmente
desigual del fenémeno.

Mussi subrayaba con frecuencia el incremento de los casos en mujeres y en la trans-
mision vertical, lo que revelaba un desplazamiento en la percepcion del riesgo (La Mafiana,
1/12/1995). El discurso sanitario provincial intentd dejar atras la figura estigmatizada del
enfermo tipico de la década anterior y poner el foco en la heterosexualidad como dmbito
de propagacion creciente. Esa redefinicion del mapa epidemioldgico implicaba, a su vez, un
reposicionamiento del Estado: de una légica reactiva centrada en la enfermedad se pasaba
a una estrategia preventiva y educativa, orientada a la comunidad y al espacio doméstico:

El ministro de Salud bonaerense, Juan José Mussi, insto ayer a
profundizar la prevencion y a trabajar en la concientizacion sobre el
sida.

“No hay vacuna ni medicacion que cure el sida, por eso la tnica
defensa es la prevencion a través de la informacidn, de la educacién y
de la eliminacion de los prejuicios y la discriminaciéon”, sefiald6 Mussi

2 La idea de una supuesta “heterosexualizacién” del sida a mediados de la década de los noventa merece, no obs-
tante, una problematizacién mas cuidadosa. Si bien los datos de la época mostraban un aumento relativo de los
casos en mujeres, situacion observable también en otros paises de América Latina, la aceptacidn acritica del discurso
periodistico —que sefialaba un predominio de la transmision heterosexual y una expansion de la enfermedad fuera
de los grupos inicialmente estigmatizados- resulta discutible. De haber sido efectivamente predominante la transmi-
sion heterosexual, la configuracion actual de la pandemia en Argentina seria distinta, con una mayor proporcion de
mujeres y una menor concentracién en poblaciones de hombres que tienen sexo con hombres. Asimismo, tanto las
estadisticas oficiales como las difundidas por la prensa pudieron haber estado atravesadas por subregistros y por ses-
gos vinculados a prejuicios, temores y, especialmente, a la homofobia, factor clave para comprender la construccion
social del riesgo y las respuestas institucionales frente al ida.
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en el marco de la conferencia de prensa en la Casa de Gobierno de la
provincia.

El ministro explicé que “es fundamental transmitir informacion
através de campanas masivas en la poblacion joven, con mensajes que
se transmitan en su mismo lenguaje”.

Asimismo, se refirid a los espectaculos, charlas y talleres a tra-
vés de los cuales “los mensajes llegan a los estudiantes, empresas, pla-
zas y balnearios”.

Otra forma de concientizacion, dijo, se realizara a través de es-
pectaculos de prevencion (Diario El Sol, 1/12/1995, p. 5).

El lenguaje elegido por el propio ministro (“hay que hablar de sida en todos lados”)
expresaba una voluntad de pedagogia publica que excedia el marco institucional (El Dia,
4/12/1995, p. 6). Ante la falta de una cura para la enfermedad, el ministro remarcaba la idea
de que el conocimiento y la comunicacion eran, en ese momento, las Unicas herramientas
efectivas para la prevencién. De ese modo, el discurso sanitario se fundia con un tono edu-
cativo y moralizante, que apelaba tanto a la responsabilidad individual como al compromi-
so colectivo.

La incorporacion del arte y la cultura en las campaifias oficiales reforzaba ese hori-
zonte. La promocién de la obra teatral Amor, Valor y Compasidn como parte de la campana
provincial no fue un gesto menor: implicaba reconocer el poder performativo de las ex-
presiones culturales en la construccién de sensibilidad publica frente a la enfermedad (El
Dia, 4/12/1995). En paralelo, espectdculos como La risa es salud, pero el sida no es broma,
auspiciados por la cartera sanitaria, buscaban traducir la prevencién a un lenguaje accesi-
ble y emocional (La Calle, 5/12/1995). Estas intervenciones dan cuenta de una politica que
apostaba por la comunicacion horizontal y la empatia como vias para desmontar el estigma
y la indiferencia.

En ese mismo clima de movilizacién, distintas instituciones y entidades profesio-
nales asumieron también un papel activo en las campanas de sensibilizacién. El Colegio
de Farmacéuticos, por ejemplo, impulsé una iniciativa de alcance provincial que invitaba a
las farmacias a convertirse en espacios de orientacion sanitaria, reforzando la prevencién
desde la atencién cotidiana (Diario Hoy, 1/12/1995). La propuesta expresaba un intento por
trasladar la lucha contra el VIH/sida al plano comunitario, donde los farmacéuticos eran
presentados como agentes de educacion y cuidado, que complementaban la accién estatal
con redes de proximidad.

La conmemoracién del Dia Mundial del sida, en diciembre de 1995, sirvi6 para con-
densar ese conjunto de acciones y discursos. En sus declaraciones, Mussi destacé la reduc-
cién de la brecha entre casos masculinos y femeninos (de ocho a uno en 1990 a tres a uno en
1995) y advirtié que “lo peor del caso es que la mujer se lo traslada al pequefio” (La Mafiana,
1/12/1995, p. 4). La frase, mas alld de su tono moralizador, revelaba la preocupacién por una
feminizacidn e infantilizacién de la epidemia, y al mismo tiempo mostraba el esfuerzo por
traducir los datos epidemiolégicos en mensajes publicos capaces de movilizar conciencia
social.

Durante las ultimas semanas de 1995, la gestidn sanitaria bonaerense profundizd
una estrategia que conjugaba técnica, comunicacion y territorio. En ese contexto, la regio-
nalizacién del Programa Provincial de Prevencién y Control del VIH/sida comenzé a deli-
nearse como una politica de reorganizacion estructural, orientada a acercar la atencién y la
prevencioén a las comunidades locales. Lejos de tratarse de una mera desconcentracion ad-
ministrativa, el objetivo era dotar a las regiones sanitarias de herramientas propias para in-
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tervenir de modo 4gil frente al avance del virus, manteniendo a la vez la conduccidn técnica
central desde el Ministerio de Salud provincial (La Calle, 5/12/1995; La Opinidn, 5/12/1995).

El ministro Juan José Mussi insistia en que la lucha contra el sida no podia reducirse
a una cuestion biomédica, sino que requeria una formacion sistematica de los recursos hu-
manos y la implicacion directa de los municipios (El Sol, 1/12/1995). La prevencion, sostenia,
debia ser transversal: llegar a escuelas, hospitales, clubes, asociaciones vecinales y medios
de comunicacidn. Esa concepcién implicaba un desplazamiento significativo en la forma
de entender la politica sanitaria. Ya no se trataba solo de atender a los enfermos, sino de
producir saberes sociales sobre el riesgo y la sexualidad, en didlogo con distintos actores
del entramado comunitario.

En paralelo, el registro estadistico continuaba siendo un pilar del discurso minis-
terial. Las cifras presentadas en conferencias y comunicados reiteraban la magnitud del
problema:

Sobre los casos notificados al 31 de agosto, el informe ministe-
rial indica que el 31 por ciento (707) de los pacientes han fallecido; el
66 por ciento (1506) estan enfermos y del 3 por ciento restante (69) se
desconoce su estado.

Al tomar como referencia los grupos de edad, mas del 80% de los
casos registrados se ubica en la franja que va de los 16 a los 45 afios,
porcentaje significativo, pero quizas no tan sorprendente como el cre-
cimiento de los casos pediatricos.

Respecto de los mecanismos de contagio, si bien sigue al tope
de las estadisticas la transmisidn por drogadiccién (51 por ciento), el
incremento mas notorio es el correspondiente al contagio entre hete-
rosexuales (18 por ciento), un punto por debajo del registrado en homo
y bisexuales.

Diario Popular, 31/12/1995). La lectura de esos datos insistia en
dos desplazamientos: por un lado, el avance de la infeccién entre mu-
jeres y jovenes; por otro, el crecimiento del contagio heterosexual. En
ambos casos, la estrategia comunicacional del ministerio tradujo los
numeros en mensajes moralmente inteligibles para la opiniéon publica,
reforzando la idea de que el sida habia “dejado de ser un mal exclusivo
de los homosexuales” (La Calle, 5/12/1995).

Esa narrativa epidemioldgica, sostenida sobre la autoridad de la estadistica, cumplia
una doble funcidn: legitimaba la accion estatal y a la vez redefinia los marcos de sensibili-
dad social en torno a la enfermedad. El énfasis en los jévenes y en las mujeres respondia no
solo a una constatacién empirica, sino también a una intencion pedagdgica: situar el riesgo
en el centro de la vida cotidiana, desarticulando la imagen del otro enfermo para advertir
que cualquiera podia ser alcanzado por el virus.

El verano de 1996 introdujo un nuevo registro discursivo en torno al VIH/sida en la
provincia de Buenos Aires. A diferencia de los afios anteriores, en los que la preocupacién
se centraba en la prevencidn y la pedagogia social, las noticias y debates de comienzos de
ese afio mostraron una consolidacion de la dimension epidemioldgica y un desplazamiento
hacia la gestiéon médica y farmacoldgica de la enfermedad.

La aparicién de brotes y aumentos localizados, como los registrados en la Region
Sanitaria VIl (que comprende-a la costa atlantica y sus principales ciudades turisticas),
sirvid de catalizador para ese cambio. En efecto, el Ministerio de Salud informd que entre
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1993 y 1995 los casos de VIH en la zona habian crecido un 40%, que implicaba 314 portado-
res registrados (Clarin, 12/02/1996; La Calle, 12/02/1996). La comparacion con el descenso
simultaneo de sifilis y blenorragia reforzaba la idea de un reemplazo epidemiolégico: el sida
aparecia como la nueva enfermedad emblematica de la sexualidad contemporanea, mien-
tras las viejas infecciones venéreas, simbolos del desorden moral en otros tiempos, cedian
su lugar en la agenda sanitaria.

Los datos demograficos aportados por la prensa (una mayoria masculina pero con
predominio de transmisidn heterosexual y concentracion en jévenes de entre 25y 29 afios)
confirmaban el viraje que desde 1994 venia anunciandose: el VIH se expandia fuera de los
grupos inicialmente estigmatizados. La enfermedad se inscribia en los margenes de la “nor-
malidad”, interpelando a los sectores medios y populares urbanos, especialmente del co-
nurbano y de la franja costera. El propio Mussi enfatizaba que “el 99 por ciento de los por-
tadores recibe asistencia en hospitales publicos”, cifra que condensaba tanto el caracter
social de la epidemia como la dependencia estructural del sistema estatal de salud (Clarin,
12/02/1996, p. 8).

Ese dato anticipaba una de las discusiones centrales del periodo: el derecho al acce-
so universal a los tratamientos. Apenas unos meses después, en mayo de 1996, la Camara
de Diputados bonaerense debatié la incorporacidn de un articulo 52 bis a la Ley 11.506 de
1994 (Ley Integral para la Prevencion, Investigacion y Tratamiento del Sida), con el fin de
garantizar la provision gratuita de medicamentos a todos los habitantes de la provincia
(Diario de Sesiones PBA, 16/05/1996, pp. 1658-1659). El proyecto, impulsado por el diputado
Mario Luis Espada (UCR), retomaba las recomendaciones emanadas del Segundo Congreso
Argentino de Sida (Cordoba, 1995) y ponia en primer plano una exigencia normativa: trans-
formar la provisién de farmacos -hasta entonces una practica administrativa dependiente
de presupuestos y programas- en un derecho juridico explicito.

En los fundamentos del proyecto se reconocian los avances en materia de preven-
cién y organizacion del programa provincial, pero simultaneamente se puntualizaba que la
expansion del virus y la creciente fragilidad econdmica de amplios sectores exigian medi-
das mas contundentes. La propuesta legislativa planteaba una dislocacién epistemoldgica
y politica: el medicamento dejaba de ser concebido como un insumo médico entre otros, y
pasaba a ser pensado como un bien social integrante del derecho a la salud. Esa reivindica-
cién no solo remitia a un imperativo humanitario, sino que se anclaba en la reforma cons-
titucional bonaerense de 1994, que habia incorporado el derecho a la salud en el catalogo
de derechos sociales, ofreciendo asi un soporte juridico para exigir prestaciones efectivas
por via normativa.

Las implicancias practicas de tal consagraciéon eran mdltiples y de largo alcance. Juri-
dicamente, convertir la provision de antirretrovirales en un deber del Ministerio implicaria
la posibilidad de demandas judiciales por incumplimiento (reclamos individuales y colecti-
v0s), y, por tanto, una mayor judicializacién de las politicas sanitarias. Administrativamen-
te, habria que prever partidas presupuestarias estables y mecanismos de compray logistica
capaces de garantizar suministro continuo, seguimiento clinico y adherencia terapéutica.
En un contexto donde la provision dependia mayoritariamente del sector publico hospitala-
rio (segun los registros provinciales), asegurar la cobertura gratuita exigia redisefiar circui-
tos de adquisicion, almacenamiento y dispensacion de medicamentos, asi como fortalecer
la red de atencidén primaria y los laboratorios de apoyo.

Econdmicamente, la propuesta chocaba con la realidad fiscal del momento. La déca-
da de los noventa vislumbraba cada vez mayores restricciones presupuestarias y reformas
que habian descentralizado responsabilidades sin ser acompafiadas con recursos equiva-
lentes. La referencia, en la misma sesion legislativa, al deterioro financiero de instituciones
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como el Instituto Nacional de Servicios Sociales para Jubilados y Pensionados (PAMI) no
fue gratuita: indicaba que la ampliacion de derechos en el papel exigia una capacidad de
financiamiento que no siempre estaba garantizada. Garantizar acceso universal a farma-
cos caros (en particular con la generalizacidn de terapias combinadas de alta eficacia que
se consolidaban por entonces) habria significado un compromiso financiero sostenido y
creciente.

Politicamente, la iniciativa sefialaba un viraje en el sentido de la respuesta estatal: la
enfermedad comenzaba a pensarse no solo como un problema de prevencién y cambio de
conductas, sino como una cuestion de justicia distributiva y derechos sociales. Este despla-
zamiento fue propiciado tanto por datos epidemioldgicos que mostraban mayor cantidad
de casos en mujeres y jévenes, como por la accidn de organizaciones de la sociedad civil
que reclamaban el acceso efectivo a tratamientos. El resultado fue una creciente tension
entre la retdrica de alcance universal y la facticidad de la capacidad de provision; en el me-
dio, se ubicaban pacientes y familias cuya supervivencia dependia del acceso sostenido a
los medicamentos.

También emergid con fuerza el debate sobre la dependencia de la provisién, puesto
que la mayoria de los antirretrovirales seguia siendo importada y su precio estaba someti-
do a las reglas del mercado y a las patentes internacionales. Asi, la garantia normativa no
resolvia por si sola la cuestion del costo ni la vulnerabilidad de la cadena de suministro;
habria requerido estrategias complementarias (negociaciones con laboratorios, compras
agrupadas, exploracién de produccion local o acuerdos de licencias) para traducir el dere-
cho formal en un suministro real y estable. Conceptos que luego se volverian relevantes,
como la “farmacoprecariedad” o la “fragilidad del acceso a medicamentos” en contextos de
crisis, ya se insinuaban en las preocupaciones legislativas y técnicas de la época.

La prensa, que habia cubierto de manera intensa la informacién epidemiolégica de
la costa atlantica, reforzd esa lectura. El incremento de los casos en la Regidn Sanitaria VIl|
se narraba no solo como un dato médico, sino como un sintoma de vulnerabilidad social
y territorial. La concentracion de casos en el sistema publico y el predominio de jovenes
heterosexuales de sectores medios y bajos transformaban al sida en un espejo de las des-
igualdades estructurales.

En este sentido, la epidemia se desplazé de la moral de la prevencidn hacia la ética
del cuidado. Si durante los primeros afios el objetivo habia sido hablar de sida para romper
el silencio, entonces el desafio era sostener tratamientos costosos en un sistema en crisis,
garantizando una atencidn equitativa frente a un fendmeno que se expandia con mas rapi-
dez que la capacidad institucional de respuesta.

Hacia mediados de 1996, el discurso sanitario bonaerense experimentaba un giro
sustantivo. La preocupacién ya no se centraba Unicamente en la difusion del virus, sino
en quiénes se enfermaban y en cémo se garantizaba su tratamiento. En un contexto de
descentralizacidon administrativa y escasez presupuestaria, la gestién provincial comenzé
a elaborar una narrativa que vinculaba el avance del VIH/sida con las desigualdades es-
tructurales, presentandolo como un fendmeno inseparable de la pobreza, la exclusién y la
fragilidad institucional.

El asesor del Ministerio de Salud, Remo Salve, sintetizaba esa nueva mirada al afir-
mar que el sida se volvia cada vez mas pobre, joven y femenino (EI Norte de San Nicolas,
27/05/1996). Esta caracterizacion condensaba el desplazamiento epidemiolégico que se ve-
nia observando desde comienzos de la década: la feminizacién progresiva de la epidemia, el
crecimiento de los casos pediatricos y la expansion del contagio heterosexual. Como ya se
ha mencionado, el sida dejaba de ser percibido como una enfermedad de minorias estigma-
tizadas para transformarse en un espejo de las vulnerabilidades sociales.
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En junio de ese mismo afio, el ministro Juan José Mussi reafirmaba esta orientacion
al anunciar una nueva campafa de prevencion, respaldada econdmicamente por la Unién
Europea. En su discurso, intentd moderar la alarma publica generada por los medios que
hablaban de decenas de miles de infectados:

Denunciados en este momento andan alrededor de los ocho mil
casos”, reconocio oficialmente el ministro de Salud bonaerense, Juan
José Mussi, al anunciar el proximo lanzamiento de una campana pro-
vincial de prevencion que contara con el apoyo econémico de la Unidn
Europea.

El titular de la cartera descartd la cifra de 40,000 infectados con
el virus que difundieron algunos medios de prensa local y dijo que ‘ha-
bra que esperar una nueva etapa para hacer una valoracién sobre el
numero real de casos’.

El ministro dijo que ‘se especulaba con la denuncia de un 30 por
ciento de los casos’, y puso de ejemplo que ‘cuando teniamos 3600 de-
nunciados, se calculaba en 9,000 y 10,000 los verdaderos, pero en los
tltimos tiempos los casos se denunciaron con mayor frecuencia’ (La
Mafana, 19/6/1996, p. 11).

El propio Salve detallaba que el programa preventivo provincial preveia la capacita-
cién de mas de 7,000 agentes multiplicadores en prevencion, entre ellos estudiantes, lide-
res barriales y trabajadores de la salud. Esa estrategia, sostenida por financiamiento inter-
nacional, no solo reforzaba la territorializacion del programa, sino que también convertia
a la provincia en un espacio de cooperacion técnica y aprendizaje transnacional. La arti-
culacion con la Comunidad Europea se inscribia en una légica de modernizacién sanitaria,
donde el conocimiento experto, la asistencia externa y la formacién local se combinaban
para compensar las debilidades del sistema publico.

Este gesto de prudencia no solo buscaba ordenar la comunicacién epidemioldgica,
sino también preservar la legitimidad técnica del Ministerio frente a la opinion publica y
los organismos internacionales, en un momento en que la informacidn sanitaria se habia
vuelto un terreno de disputa politica.

La cobertura mediatica de mediados de 1996 comenzaba a registrar una transfor-
macion significativa en el modo de narrar la epidemia. Las noticias sobre la aparicién de
nuevos tratamientos antirretrovirales (Hoy, 18/06/1996), marcaron el ingreso del pais y de
la provincia de Buenos Aires en una fase distinta de la epidemia del sida, caracterizada por
la expectativa cientifica y, a la vez, por la conciencia de que ese progreso podia agravar
las desigualdades existentes. El discurso sanitario se desplazaba asi del terreno moral y
preventivo hacia una dimensién biomédica y econémica, donde la posibilidad de sobrevivir
se media en funcién del acceso a medicamentos costosos, y de la capacidad estatal para
adquirirlos y distribuirlos.

El jefe del Programa sida bonaerense, Jorge Contarelli, expresaba con precision ese
equilibrio inestable entre esperanza y cautela. Si bien reconocia el potencial de las nuevas
drogas, advertia que su costo (entre 400 y 600 pesos mensuales) las volvia inalcanzables
para la mayoria de los enfermos. En sus declaraciones, la sensacién cauto-optimista con-
densaba una doble lectura: por un lado, la promesa de una revolucidn terapéutica; por otro,
la constatacién de que la innovacién cientifica podia profundizar la brecha entre quienes
podian pagarla y quienes dependian del sistema publico de salud (Hoy, 18/06/1996).
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En este contexto, los discursos médicos y periodisticos comenzaron a reconstruir
una nueva pedagogia del riesgo. En medios televisivos populares como Crdnica se insistia
en la responsabilidad individual de los jovenes, que imprimia un tono moralizante que con-
vivia con los avances de los tratamientos farmacolégicos:

El 80% de los portadores evolucionaran hacia la temida infec-
cién, siendo [sic] el promedio general de edad de los enfermos de 25 a
28 afios para los hombres y 22 para las mujeres.

‘No se cuidan. Parece mentira, pero pese a que saben todo, los
escuchas hablar y te das cuenta de que tiene relaciones sexuales sin
tomar el menor recaudo. Debemos insistir hasta el cansancio para
abrirles los ojos’, comenté un integrante del equipo de Infectologia del
Policinico de La Plata, refiriéndose a los adolescentes con los que dia-
logan diariamente. El doctor Cantarelli, por su parte, sefialé que ‘desde
su aparicion en grupos de homosexuales, afio tras afio se expandid de-
mostrando que no habia comunidades de riesgo, sino comportamien-
tos riesgosos en todos los grupos sociales’ (Crénica, 18/06/1996, p. 4).

Esa retdrica, que apelaba al autocontrol y a la educacion sexual, mostraba que la
medicalizacion no habia desplazado del todo la matriz disciplinaria de la prevencidn: el sida
seguia siendo presentado como un fendmeno que exigia tanto ciencia como conducta.

Simultaneamente, la politica provincial buscaba reforzar su legitimidad a través del
vinculo con la comunidad cientifica internacional. La visita a la provincia de la virdloga
francesa Frangoise Barré-Sinoussi (una de las descubridoras del VIH), organizada por la Ca-
mara de Diputados bonaerense, fue leida como un reconocimiento externo al trabajo local
y como un intento de situar a Buenos Aires en el mapa global de la lucha contra el sida (Cro-
nica, 18/06/1996). Las conferencias que la especialista ofrecié en Bahia Blanca, Tandil, Mar
del Plata y La Plata funcionaron como actos de diplomacia cientifica, en los que la ciencia,
la politica y la comunicacién se articularon para producir una imagen de Estado moderno,
abierto al intercambio internacional y comprometido con la investigacion y la prevencion.

Hacia mediados de 1996, por tanto, la politica sanitaria bonaerense se encontraba en
una fase de redefinicidn estratégica. El discurso oficial combinaba la retérica de la preven-
cién con la urgencia del tratamiento, el lenguaje de los derechos con las limitaciones presu-
puestarias y el optimismo cientifico con la constatacion de nuevas desigualdades sociales.
En ese equilibrio inestable, el sida se convertia en un fendmeno total: sanitario, econémico,
juridico y moral. La provincia, a través de sus funcionarios, buscaba sostener, aunque con
limitaciones, una imagen de Estado activo y moderno, capaz de dialogar con organismos
internacionales, de innovar en la gestion y de responder a una epidemia que desbordaba los
limites tradicionales de la salud publica.

Durante el segundo semestre de 1996, el discurso sanitario bonaerense alcanzé una
madurez institucional que buscé reafirmar la legitimidad de las politicas provinciales fren-
te ala opinion publica y los organismos internacionales. La declaracién de interés legislati-
vo del Programa Provincial de Prevencion del sida, impulsada por la Camara de Diputados,
consolidé el reconocimiento politico de una iniciativa que venia construyéndose desde
hacia dos afios y que habia logrado atraer financiamiento externo por parte de la Comuni-
dad Europea (La Unidn, 25/07/1996; Impacto!, 01/08/1996). El apoyo econémico (cercano al
millén y medio de ddlares entre 1996 y 1998) no solo representaba un alivio presupuestario
en un contexto de escasez de recursos, sino también un gesto simbdlico: la validacién in-
ternacional del modelo bonaerense de descentralizacidn sanitaria y educacion preventiva.
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El ministro Mussi se valio de ese reconocimiento para reforzar el caracter pedago-
gico y territorial del programa. En sus declaraciones, reiterd la férmula que habia ganado
centralidad en los meses anteriores (“el sida es cada vez mas pediatrico, mas femenino y
mas joven”), pero esta vez la inscribié en un marco de cooperacion técnica transnacional.
El financiamiento europeo permitié proyectar la capacitacion de miles de docentes, lide-
res comunitarios y trabajadores de la salud, junto con la produccién masiva de materiales
educativos y de comunicacion. La estrategia apuntaba a convertir al aula, el club y el barrio
en espacios de multiplicacion del mensaje preventivo. En ese sentido, la politica sanitaria
bonaerense no solo respondia a la l6gica descentralizadora de la época, sino que intentaba
construir una red pedagdgica provincial que amalgamara saberes expertos y practicas co-
munitarias.

El programa, ademas, reflejaba una comprension compleja de la epidemia: combinar
la prevencion dirigida a grupos especificos de riesgo con la educacion generalizada en la
poblacidn estudiantil y en las mujeres en edad reproductiva. Detras de esa formulacién se
leia una redefinicion del concepto de riesgo, que dejaba de estar circunscripto a minorias
estigmatizadas y se expandia a toda la sociedad. La alianza con la Comunidad Europea ofre-
cia, asi, no solo apoyo financiero sino también legitimidad discursiva, reforzando la imagen
de un Estado provincial moderno, articulado con la cooperacion internacional y sensible a
las transformaciones epidemiolégicas globales.

Sin embargo, ese mismo proceso de institucionalizacidn trajo consigo nuevos cues-
tionamientos. En agosto de 1996, el diputado radical Humberto Maglione presentd un pro-
yecto de solicitud de informes que ponia en evidencia las contradicciones del modelo sa-
nitario bonaerense. En su intervencion, advertia que Buenos Aires concentraba el 36% de
los casos nacionales de sida (con un 80% en el conurbano) y que, entre los adolescentes,
la proporcidn alcanzaba el 43%. Mas alld de las cifras, su diagnéstico subrayaba el caracter
estructuralmente desigual de la epidemia: el 80% de los afectados pertenecia a los secto-
res medios y bajos, y casi el 60% tenia solo educacion primaria (Diario de Sesiones PBA,
15/08/1996, p. 4050).

La descripcién del hospital San Juan de Dios de La Plata, con apenas nueve camas y
sin recursos suficientes para aplicar tratamientos farmacoldgicos, operaba como simbolo
del deterioro material de la red publica. El contraste entre el reconocimiento internacional
y la precariedad hospitalaria revelaba una brecha creciente entre el discurso modernizador
del Ministerio y las condiciones reales de atencién. Al denunciar la falta de insumos, la ca-
rencia de bioseguridad y la sobrecarga del personal médico, Maglione ponia en escena una
critica mas amplia: la descentralizacidn sin financiamiento suficiente habia convertido a
los hospitales provinciales en la primera linea de contencion de una epidemia que seguia
expandiéndose entre los sectores mas vulnerables.

El reclamo legislativo sintetizaba, en dltima instancia, las tensiones del periodo.
Mientras el Estado provincial buscaba afirmarse como actor sanitario auténomo, capaz de
gestionar cooperacién internacional, capacitar agentes locales y sostener programas edu-
cativos, las limitaciones estructurales del sistema publico evidenciaban los riesgos de una
politica mas discursiva que material. La visibilidad y la cooperacién, aunque necesarias, no
bastaban para compensar la fragilidad presupuestaria ni la desigual distribucién territorial
de recursos.

Hacia fines de 1996, el abordaje del VIH/sida en la provincia de Buenos Aires ingre-
sé en una etapa de consolidacion y contradiccion simultaneas. Por un lado, el programa
provincial habia alcanzado reconocimiento internacional y respaldo legislativo; por otro,
comenzaban a aflorar las tensiones derivadas de la dependencia financiera, la fragmen-
tacidén administrativa y el desgaste del sistema hospitalario. La expansién territorial de la
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epidemia y las desigualdades estructurales del sistema publico configuraron un escenario
en el que los logros institucionales convivian con las carencias materiales.

A fines de agosto de ese afio, el Ministerio de Salud bonaerense difundié un nuevo in-
forme que confirmaba el desplazamiento geografico y social del virus. Segun los datos ofi-
ciales, desde 1985 hasta marzo de 1996 se habian registrado 2,524 casos de enfermos, de los
cuales casi el 80% residia en el conurbano bonaerense. El resto se distribuia entre la costa
atlantica (9.3%), el interior provincial (7.1%) y la ciudad de La Plata (65%) (Hoy, 29/08/1996).
La caracterizacion epidemiolégica mantenia el énfasis en mujeres y jovenes, pero incor-
poraba una dimensidn social mas marcada: la drogadiccidén aparecia como principal via
de contagio (46.9%), seguida por las relaciones homo-bisexuales (21.6%) y heterosexuales
(18.3%). La composicion etaria —promedios de 29 afios en hombres y 23 en mujeres-y la
concentracién en los sectores urbanos empobrecidos consolidaban la idea de una epidemia
socialmente estructurada, donde el riesgo se distribuia de acuerdo con las condiciones de
vida y no solo las conductas individuales.

En paralelo, la discusidn sobre los tratamientos farmacoldgicos adquiria una cen-
tralidad inédita. En septiembre de 1996, la prensa provincial y nacional registro una serie
de comunicados oficiales en los que el Ministerio de Salud se vio obligado a responder a
cuestionamientos opositores sobre la falta de medicamentos en los hospitales publicos
(Hoy, 09/09/1996; La Nacidn, 09/09/1996; Crdnica, 09/09/1996; Diario Popular, 09/09/1996).
Las notas coincidieron en reproducir una misma afirmacion institucional:

Distribuyen drogas contra el sida

El Ministerio de Salud bonaerense informd que distribuye ‘en
forma fluida todas las drogas antirretrovirales que provee el gobier-
no nacional, destinadas al tratamiento de pacientes infectados con el
virus de la [inmunodeficiencia humanal’, y que los establecimientos
sanitarios provinciales “deben solicitarlas en tiempo y forma para ser
entregadas en las distintas regiones sanitarias”.

En este sentido, la division Prensa del Ministerio explicod que se
puso en marcha una licitacién para la adquisicién de AZT jarabe y DDC.

Los medicamentos disponibles durante este afio para el trata-
miento de pacientes con sida son, ademas del AZT jarabe y DDC, Flu-
conazol, Caicid, Ganciclovir, AZT, 3TC, DDI, y otros (Diario Popular,
9/9/1996, p. 4).

Mas alld del tono administrativo, la insistencia en la fluidez de la distribucién revela-
ba una preocupacidn politica. Las criticas de legisladores radicales por la supuesta falta de
provision no se limitaban a una disputa partidaria: exponian las debilidades estructurales
de la gestidn sanitaria descentralizada, que dependia del suministro nacional y de una logis-
tica provincial con recursos limitados. La aclaracion ministerial funciond, en ese contexto,
como un intento de preservar la legitimidad técnica del programa y de mostrar capacidad
operativa en un momento en que la opinién publica comenzaba a asociar el acceso a medi-
camentos con el derecho a la vida. En otras palabras, la controversia sobre los retrovirales
era también una disputa sobre la autoridad moral y cientifica del Estado.

Las tensiones entre discurso, presupuesto y realidad hospitalaria alcanzaron su pun-
to mas visible hacia fines de 1996. En noviembre, la Cdmara de Diputados provincial trato
un nuevo pedido de informes sobre la situacion del Hospital San Juan de Dios de La Plata,
considerado centro de referencia en materia de enfermedades infecciosas (Diario de Sesio-
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nes PBA, 14/11/1996, p. 6573). El proyecto, presentado por la diputada Simonetti (MODIN),
denuncid la saturacién del servicio de infecciosas, donde “enfermeros y profesionales se
calzan los barbijos todos los dias para ingresar a la sala 12 a enfrentarse con las epidemias
del nuevo siglo.[] Por los consultorios externos del servicio pasan unas 399 personas cada
mes. El 80% de esa cifra corresponde a consultas relacionadas con el VIH . Entre sida y
tuberculosis, el numero de pacientes crece”. La descripcidn era elocuente: un hospital con
infraestructura deteriorada, personal exhausto y escasos recursos, atendia a cientos de
pacientes sin cobertura y dependia del flujo irregular de medicamentos provenientes del
programa nacional. La mencion a la coexistencia de sida y tuberculosis multirresistente
afiadia dramatismo y complejidad al panorama, y mostraba cdmo la inmunodepresion y la
pobreza se entrelazaban en una misma trama patoldgica.

En la misma sesion, otros legisladores ampliaban la critica hacia el plano presupues-
tario. El diputado Luis Blanco (UCR) advertia que el presupuesto provincial para salud pro-
yectado hacia 1997 no solo disminuia en términos reales (de 365 millones a 351 millones),
sino que ademds precarizaba al personal mediante traslados y contratos flexibles. Pero el
dato mas contundente fue el que referia al gasto destinado especificamente al sida:

Este presupuesto esta discriminando a las personas con sida. En
el presupuesto estan destinados 32,000 pesos para la atencién de los
pacientes con sida pero afectados especificamente hay 1,000 pesos.
Quiere decir que vamos a destinar nada mas que dos pesos por ario
para cada paciente con [VIH], segln este presupuesto. Estoy seguro
que el afio 1998, si no se asignan nuevas partidas presupuestarias, la-
mentablemente vamos a ver a esta gente solicitando atencién en los
hospitales publicos, haciendo campafias —que deben merecer nuestro
apoyo- para acceder a una atencién digna (Diario de Sesiones PBA, 28-
11-1997, p. 6338).

Estas intervenciones legislativas condensaban un cambio de tono en el debate publi-
co sobre el sida. Si entre 1994 y 1995 la preocupacion se habia centrado en la visibilidad y la
prevencion, hacia 1996 la discusidn giraba en torno a la gestién de recursos, la equidad en el
acceso a tratamientos y la capacidad del Estado para sostener una politica social efectiva.
El sida, mas que un problema médico o moral, se transformaba en un indicador del grado de
descomposicidn o resiliencia del sistema sanitario publico.

El discurso del ministro Juan José Mussi ante la Cdmara de Diputados de la Provincia
de Buenos Aires del 22 de octubre de 1998 ofrece una perspectiva privilegiada para com-
prender el modo en que el Estado bonaerense reelaboro retrospectivamente su experiencia
frente al VIH/sida. No se tratd de una exposicion técnica ni de un mero balance sanitario,
sino de un ejercicio politico de memoria institucional: un relato donde la gestidn se pre-
sentaba como modelo de continuidad, aprendizaje y adaptacién frente a una de las crisis
epidemiologicas mas significativas del periodo.

Desde sus primeras lineas, Mussi procurd ordenar el pasado reciente. En un tono que
combinaba defensa y reivindicacién, subrayaba que el gobierno provincial habia asumido
con responsabilidad y sensibilidad social la atencién del sida, incluso en momentos de res-
triccidn presupuestaria y de ausencia de lineamientos claros por parte del nivel nacional.
La apelacién a la responsabilidad condensaba el niicleo simbdlico de su discurso: la idea de
que el Estado provincial habia respondido no solo con recursos, sino con presencia moral
y politica.
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El ministro enmarcé el problema dentro de una vision integral de la salud publica. A
diferencia de los afos iniciales, en los que el VIH/sida se habia asociado al panico moral y
a la excepcionalidad, en 1998 Mussi lo integraba en un repertorio mas amplio de desafios
sociales: pobreza, marginacion, desempleo, tuberculosis, desnutricidn. En su lectura, la en-
fermedad ya no era un “caso aislado”, sino un sintoma de las desigualdades estructurales
que atravesaban a la provincia. Este giro discursivo resultaba crucial, porque desplazaba el
eje desde la prevencion individual hacia la responsabilidad colectiva, y situaba al sida den-
tro de una narrativa de justicia social y equidad sanitaria.

Unode los ejes centrales de su intervencion fue la defensa del Programa Provincial de
Prevencién y Control del VIH/sida, creado en 1994 y ampliado a partir de los convenios con
la Comunidad Europea. Mussi lo presentd como ejemplo de modernizacion administrativa
y de cooperacidn internacional exitosa: la capacitacion de miles de docentes, trabajadores
de la salud y lideres comunitarios se transformaba, en su discurso, en una demostracion
de soberania provincial. Alli donde el Estado nacional carecia de continuidad, la provincia
ofrecia planificacidn y resultados. El ministro insistia en que la educacién sanitaria debia
concebirse como politica estructural de salud publica. La multiplicacion de agentes de pre-
vencion era, en esa clave, una forma de democratizar el saber médico y de anclar el Estado
en el territorio.

Esa nocidn de Estado pedagdgico, presente a lo largo de toda su exposicidn, sinteti-
zaba la matriz ideoldgica que habia guiado las politicas bonaerenses de la década. Hablar
de salud implicaba hablar de ciudadania, y hablar de sida equivalia a disputar el sentido
social del riesgo y la vulnerabilidad. En esa retodrica, la autoridad sanitaria no se limitaba a
distribuir medicamentos o coordinar hospitales: su tarea era educar, orientar y sensibilizar
ala poblacién. De ese modo, el discurso de Mussi recuperaba la dimensién comunicativa de
la gestién provincial (las campaiias, los programas en escuelas, los convenios con univer-
sidades y medios locales) como parte de una pedagogia publica orientada a reconstruir el
lazo entre Estado y sociedad.

Sin embargo, la intervencién no eludia los limites del modelo. El propio ministro re-
conocié la persistencia de dificultades en la provisién de antirretrovirales y en la capacidad
hospitalaria, pero busco transformar esas carencias en signos de esfuerzo y compromiso.
La precariedad, decia implicitamente, era una prueba de vocacién publica, no de fracaso.
Esa resignificacion de la escasez, como rasgo inherente a la accién estatal en tiempos de
crisis, expresaba una forma particular de legitimidad: la eficacia moral del Estado antes que
su eficiencia material.

Asi pues, la exposicion puede leerse como un punto de inflexidn en la representacion
estatal de la epidemia. Durante la primera mitad de la década, la respuesta provincial se
habfa articulado en torno a la visibilidad y la prevencion; en la segunda mitad, la irrupcién
de los tratamientos y las demandas judiciales por acceso gratuito obligaron a redefinir las
coordenadas del debate. El sida paso a ser un campo de disputa sobre derechos, financia-
miento y autoridad técnica. En ese marco, Mussi procurd sostener un equilibrio entre las
demandas de justicia social y las restricciones del modelo econémico: una pedagogia de
la prevencidn sin dejar de lado la gestion farmacoldgica, una apelacion a la solidaridad sin
prometer lo que el presupuesto no podia garantizar.

El ministro cerraba la década instalando una narrativa que buscaba proyectar legi-
timidad hacia el futuro. El sida se convertia, en su discurso, en un laboratorio de la accion
estatal: un dmbito donde la provincia habia ensayado formas de coordinacién interjuris-
diccional, cooperacion internacional y descentralizacién operativa que luego se aplicarian
a otras politicas sociales. En términos analiticos, podria decirse que el VIH/sida funcioné
como una escuela de gobierno, donde se pusieron a prueba los limites del Estado posrefor-
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ma, la relacion entre técnica y politica, y la capacidad de articular un lenguaje comtn entre
médicos, funcionarios y ciudadanos.

El balance final muestra un proceso de institucionalizacion sostenido aunque des-
igual. La provincia de Buenos Aires logré dotarse de instrumentos normativos, programas
permanentes y redes de prevencidn territorial, pero enfrentd crecientes tensiones entre la
ampliacién de derechos y la restriccidn de recursos. En ese dilema residio, quizas, el rasgo
mas caracteristico de la politica sanitaria bonaerense de los noventa.

El discurso de Mussi sintetizd esa paradoja con claridad: reivindico el esfuerzo pro-
vincial, celebré la cooperacién internacional y apel6 a la educacién como arma preventiva,
pero lo hizo desde la conciencia de un Estado que ya no podia ser omnipotente. El sida, en
este sentido, no solo fue una crisis sanitaria, sino también un espejo en el que la provincia
mird sus limites y sus posibilidades.

Hacia fines de la década, la respuesta bonaerense frente al VIH/sida habia evolucio-
nado de una politica de emergencia a una politica de Estado, con programas permanentes
y redes territoriales. No obstante, este proceso fue desigual: la expansiéon de derechos y
la institucionalizacion de programas coexistieron con limitaciones materiales y con la ne-
cesidad de redefinir constantemente el equilibrio entre expectativas sociales y capacidad
gubernamental. En las palabras de Mussi, ese (presunto y limitado) logro no residia tanto
en haber vencido a la enfermedad como en haber mantenido viva la presencia del Estado
alli donde mas se lo necesitaba.

conclusiones

El andlisis de la politica bonaerense frente al VIH/sida durante la década de los noventa
permite observar un proceso complejo de transformacién que abarcé desde la visibilidad
inicial del problema hasta la tentativa de institucionalizacion de una respuesta estatal ar-
ticulada, territorializada y con proyeccién internacional. En ese recorrido, la provincia de
Buenos Aires se movio entre tensiones estructurales, restricciones presupuestarias y mar-
genes de autonomia que le permitieron, de manera parcial pero significativa, construir una
narrativa y un aparato de gestion propios frente a la epidemia.

En los primeros afios de la década, el VIH/sida aparecia como un tema fragmentado,
marcado por la ausencia de lineamientos claros y por el predominio de un discurso nacio-
nal centrado en la coordinacién general y en la necesidad de alineamiento con organismos
internacionales. Sin embargo, la provincia logré insertar la problematica en su agenda a
partir de una estrategia que combinaba la visibilidad publica con la produccién de conoci-
miento técnico. La difusién de datos estadisticos, |a realizacidn de encuestas provinciales
y laimplementacion de camparias pedagdgicas constituyeron los primeros pasos hacia una
politica que buscaba no solo informar, sino construir legitimidad estatal y establecer pre-
sencia territorial. La publicacién de informacion epidemioldgica, desde la mortalidad hasta
los patrones de venta de preservativos, simbolizé un cambio de paradigma: reconocer la
existencia de la epidemia y dotarla de un marco de comprension social era un primer acto
de prevencién y, al mismo tiempo, un gesto politico de afirmacién institucional.

El Ministerio de Salud bonaerense, bajo la conduccidn de Juan José Mussi, articuld
un discurso que combinaba lenguaje epidemioldgico, educacion publica y sensibilizacidn
moral. El énfasis en la heterosexualizacién del contagio (con preponderancia creciente en
jovenes y mujeres) de la epidemia reflejaba un viraje conceptual: el VIH/sida dejaba de ser
percibido como una enfermedad de minorias estigmatizadas y pasaba a ser interpretado
como un fenédmeno social que afectaba a toda la poblacién. En paralelo, la incorporacién de
expresiones culturales y artisticas en las campafias, junto con la participacion de actores
comunitarios como farmacéuticos y lideres barriales, permitio trasladar la prevencién al
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plano cotidiano y establecer vinculos de proximidad entre Estado y comunidad. La territo-
rializacién del Programa Provincial de Prevencion y Control del VIH/sida, orientada hacia
la municipalizacién y la capacitacion de agentes multiplicadores, expresaba un doble ob-
jetivo: descentralizar la gestidn sin perder coherencia técnica y consolidar un modelo de
intervencién que integrara saberes locales, cientificos y transnacionales.

A mediados de la década, el foco de la politica bonaerense se desplazd hacia la ges-
tion de los tratamientos farmacoldgicos y la garantia del derecho a la salud. La discusidn
sobre la provision gratuita de antirretrovirales puso en evidencia la tensidn entre aspira-
ciones normativas y limitaciones materiales: asegurar el acceso universal exigia no solo
voluntad politica, sino también capacidad administrativa, financiamiento sostenido y lo-
gistica eficiente, en un contexto donde la mayoria de los medicamentos dependia de im-
portaciones y estaba sujeta a los precios internacionales. Esta articulacion entre derechos,
economia y tecnologia sanitaria evidencié que el VIH/sida no podia abordarse tinicamente
desde la prevencién o la educacién: la enfermedad se volvia un indicador de las desigualda-
des sociales y de la fragilidad estructural del sistema de salud.

El discurso oficial bonaerense durante este periodo mostré un notable esfuerzo por
equilibrar multiples dimensiones: la prevencién y la educacion, la comunicacion transpa-
rente, la cooperacion internacional y la gestién técnica; la promocion de derechos indivi-
duales y la responsabilidad colectiva; la esperanza generada por los avances farmacolé-
gicos y la conciencia de las desigualdades sociales que condicionaban el acceso a estos
tratamientos. La provincia se presentd como un Estado activo, moderno y capaz de dialo-
gar con organismos internacionales, aun cuando las tensiones entre discurso, presupuesto
y capacidad operativa permanecian como una constante. La legitimidad adquirida a través
del financiamiento europeo y el reconocimiento internacional contrastaba, sin embargo,
con la precariedad de la infraestructura hospitalaria y la sobrecarga del personal sanitario,
y revelaba que la institucionalizacién del VIH/sida era un proceso todavia incompleto y en
permanente negociacion.

En términos mas amplios, la experiencia bonaerense de los afios noventa evidencia
la centralidad de la visibilidad y la comunicacion en la construccion de politicas sanitarias
efectivas. La produccién de informacion confiable, la difusidn estratégica de estadisticas
y la articulacidn de campafias pedagdgicas sirvieron como herramientas no solo de preven-
cién, sino también de afirmacién de la capacidad estatal en un contexto de descentraliza-
cién y restricciones presupuestarias. Ademas, la narrativa provincial contribuyé a redefinir
la percepcidn social del VIH/sida, incorporando dimensiones de género, edad y vulnera-
bilidad socioeconémica, y desplazando el estigma hacia una comprensién mas amplia y
empatica de la enfermedad.

Finalmente, la trayectoria de la politica bonaerense frente al VIH/sida permite con-
cluir que la institucionalizacién de una respuesta integral requiere equilibrar dimensiones
técnicas, sociales, econdmicas y politicas. La provincia, a través de sus programas, discur-
sos y estrategias de cooperacién internacional, logré construir un modelo que articulaba
prevencion, educacién, tratamiento y territorializacion. Al mismo tiempo, las tensiones de-
rivadas de la desigual distribucion de recursos, la dependencia de provisiones externasy la
fragilidad de la infraestructura sanitaria muestran los limites de la politica publica frente
a fendmenos complejos y dindmicos como una epidemia. En este sentido, la experiencia
bonaerense puede leerse como un ensayo de gestion integral: un esfuerzo por convertir la
visibilidad en accidn concreta, el conocimiento en politica y la crisis sanitaria en aprendi-
zaje institucional. La leccién central de este proceso reside en comprender que la eficacia
de una politica frente al VIH/sida depende tanto de la capacidad de articular recursos y
actores, como de la voluntad de construir una narrativa publica que reconozca la magnitud
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de la epidemia, visibilice a sus victimas y consolide un marco ético y técnico que trascienda
los limites del corto plazo.
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