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Catorce días es una novela singular que se sitúa en un punto de intersección especialmen-
te fértil: aquel en el que se cruzan la literatura, la enfermedad, el aislamiento y la vida 
en comunidad. Surgida durante la pandemia de COVID-19, la obra fue concebida como un 
proyecto colectivo de escritura en el que varios autores, pertenecientes al Authors Guild,1 

con trayectorias, estilos y registros muy distintos, dan voz a los habitantes de un edificio 
de Manhattan los cuales, confinados por la misma emergencia sanitaria, se reúnen –man-
teniendo la sana distancia– en la azotea del inmueble y comparten historias de todo tipo 
durante catorce noches consecutivas, dando como resultado una exquisita polifonía narra-
tiva.2

A lo largo de toda la novela hay intertextualidad con muchas obras literarias, algunas 
relacionadas con epidemias.3 Sin embargo, no es una copia del modelo, ni tampoco solo 
una muestra de erudición; en Catorce días, el acto de narrar muestra su significado más 
profundo: frente a la enfermedad, la incertidumbre y la amenaza constante de la muerte, 
contar historias se convierte en una forma de sostenerse, de acompañarse y de resistir; 
registrarlas, en un modo de no morir. 

La obra no es una crónica de la pandemia, ni todas las historias que ahí se relatan 
abordan de manera directa la enfermedad o la pasada emergencia sanitaria. Sin embargo, 
desde una perspectiva de las humanidades médicas, Catorce días ofrece un campo de análi-
sis privilegiado, ya que es en sí un documento ligado a la experiencia del miedo al contagio, 
del duelo, y sobre todo a la necesidad de los personajes de dar un sentido a sus propias 
vidas, porque “¿Sabéis qué da más miedo que la muerte?” […] “Ser olvidados” (Atwood y 
Douglas, 2024b: 405).

La voz narrante –una joven que acepta como un repliegue ante su situación inestable 
un trabajo como conserje del edificio–, marca la pauta, casi como un ritual, rítmico, y al 

1 El Authors Guild es una asociación de escritores, con sede en Estados Unidos, que representa y defiende los dere-
chos e intereses de los escritores.

2 Los treinta y seis autores, que no firman la parte escrita por cada uno si bien los créditos de cada relato están dados 
al final de la obra, son Charlie Jane Anders, Margaret Atwood, Joseph Cassara, Jennine Capó Crucet, Angie Cruz, Pat 
Cummings, Sylvia Day, Emma Donoghue, Dave Eggers, Diana Gabaldon, Tess Gerritsen, John Grisham, Maria Hinojosa, 
Mira Jacob, Erica Jong, C. J. Lyons, Celeste Ng, Tommy Orange, Mary Pope Osborne, Douglas Preston, Alice Randall, 
Ishmael Reed, Roxana Robinson, Nelly Rosario, James Shapiro, Hampton Sides, R. L. Stine, Nafissa Thompson-Spires, 
Monique Truong, Scott Turow, Luis Alberto Urrea, Rachel Vail, Weike Wang, Caroline Randall Williams, De’Shawn 
Charles Winslow y Meg Wolitzer.

3 Indirectamente con el Decameron de Boccaccio, por la estructura de la obra, o lo que leemos en la narración de 
James Shapiro, uno de los autores, en “Shakespeare en los tiempos de la plaga”, por nombrar algunos.
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margen de las historias narradas, reportando, como nos acostumbramos todos a escuchar, 
el número de contagiados y de muertos, la comparación con otras ciudades y países, los 
vítores de las siete en punto a los profesionales de la salud –la llamada cacerolada–, las 
indicaciones y explicaciones dadas por los expertos, la descripción de las sirenas a lo lejos 
–y a veces no tan lejos–, el volver su pensamiento continuamente a su padre, encerrado en 
un asilo y con el que no puede comunicarse. “Un pensamiento terrible me pasó por la cabe-
za antes de que pudiera aplastarlo: el deseo de que mi padre hubiera muerto antes de que 
llegara esta pandemia” (Atwood y Douglas, 2024b: 122).

La pandemia queda siempre como un trasfondo omnipresente que condiciona cada 
relato. El cuerpo, amenazado por un virus invisible, se convierte en el centro silencioso de 
la narración, incluso cuando no se le nombra. 

Desde el punto de vista médico, es interesante la forma en que la literatura se pre-
senta como gesto de resistencia humana y para crear comunidad frente al dolor y la incer-
tidumbre. Uno de los pasajes más significativos al respecto, es cuando monsieur Ramboz, 
después de aclararse la voz, dice que está convencido de que contarse historias en desafío 
de la pandemia es algo extraordinario, por lo que propone grabarlas para la posteridad. La 
idea provoca el rechazo de algunos de los personajes, pero Ramboz defiende su su idea al 
señalar que lo que sucede en ese lugar es “una afirmación de la humanidad frente al terror 
y a la banalidad del virus”, lo cual “no debería de ser olvidado” (Atwood y Douglas, 2024b: 
302).

En este sentido, Catorce días permite explorar dos ejes principales –entre muchos, 
muchos otros–: por un lado, la estrecha relación entre la Medicina y la Literatura y, por 
el otro, el papel de la narración como instrumento privilegiado para expresar el dolor, la 
enfermedad y la experiencia colectiva. La obra es un ejemplo tangible del modo en que la 
literatura funciona como un complemento esencial de la medicina, pues es capaz de expre-
sar cosas que la clínica a menudo no puede capturar: el impacto emocional y existencial de 
la enfermedad colectiva: el aislamiento, la ansiedad, la sensación de irrealidad y el miedo 
constante a la muerte son elementos que raramente aparecen en los informes médicos, 
pero que no por ello dejan de ser una parte esencial de la experiencia del paciente y de la 
comunidad.

Desde esta perspectiva, Catorce días dialoga con la medicina narrativa, una corrien-
te que sostiene que los profesionales de la salud deben desarrollar competencias literarias 
como la escucha, la interpretación y la empatía, para comprender mejor a sus pacientes. El 
libro editado por Atwood y Preston podría funcionar como un ejercicio de medicina narrati-
va: cada historia es una confesión, un intento de comprender el sufrimiento propio y ajeno. 
Todo esto opera en dos niveles: entre los personajes, obviamente, y de forma directa con 
el lector que ha vivido la experiencia de la pandemia y que puede reconocerse en la obra.

Aunque probablemente no sea lo que se propone Catorce días, el acto de contar 
historias durante el confinamiento tiene un efecto claramente terapéutico. Los personajes 
no narran para curarse de algo, sino para sobrevivir emocionalmente. Escribir o contar his-
torias ayuda a procesar el trauma, a dar representación a experiencias caóticas y a reducir 
la sensación de aislamiento.

Uno de los grandes desafíos tanto de la medicina como de la literatura es el dolor. 
La medicina recurre a escalas numéricas, clasificaciones y descripciones técnicas; la lite-
ratura, en cambio, utiliza instrumentos como expresiones de sentimientos –que no tienen 
lugar en la anamnesis–:4 metáforas, silencios, imágenes. No es casual que, a lo largo de los 

4 Anamnesis, o anámnesis, en medicina, es la entrevista clínica donde un profesional de la salud recopila la historia de 
un paciente para entender su estado de salud, diagnosticar sus enfermedades y proponer un tratamiento.
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relatos, aparezcan referencias a otras obras de la tradición literaria que respondieron a 
situaciones similares. La literatura da voz a lo que es difícil decir directamente.

Otro aporte interesante del libro es su representación de la comunidad. Los perso-
najes, aunque distintos entre sí, forman una hermandad narrativa, y al final de la obra, 
también una hermandad afectiva. La enfermedad colectiva obliga a repensar los vínculos 
humanos: cuando no es posible el contacto físico, sí puede haber uno simbólico a través 
de la palabra. Del mismo modo, uno de los aprendizajes centrales que 14 días ofrece a la 
medicina es la importancia de la escucha. En el libro, cada historia es escuchada por los 
demás con atención y respeto. No hay juicios, no hay interrupciones, no hay intentos de 
corregir o subestimar el relato del otro; simplemente parece que las narraciones van in 
crescendo tornándose cada vez más sorprendentes. Esta actitud tiene implicaciones éticas 
profundas. En el ámbito médico, escuchar al paciente es un acto fundamental de respeto y 
reconocimiento de su dignidad. La literatura, al entrenarnos en la escucha atenta de voces 
diversas, contribuye a formar profesionales más sensibles y humanos. No cabe duda de que 
esta es la razón por la que la materia Literatura y Medicina tiene cada vez más presencia en 
las escuelas de Medicina.

La pandemia evidenció uno de los riesgos más graves de la medicina moderna: la 
deshumanización. Cuando los pacientes se convierten en números, camas ocupadas o es-
tadísticas, se pierde de vista la dimensión humana del cuidado. Catorce días funciona como 
un antídoto contra esta tendencia, pues nos recuerda que detrás de cada enfermedad hay 
una historia.

La idea de presentar el libro colectivo como la “transcripción de un manuscrito sin 
reclamar, hallado en un almacén” (Atwood y Douglas, 2024b: 15) resulta especialmente su-
gerente. Solo en contadas ocasiones se percibe que alguna pluma destaca sobre las de-
más, pero incluso esas diferencias refuerzan la cohesión del conjunto, que se lee como 
la narración de una sola voz. La novela, al mismo tiempo coral y fragmentaria, recuerda a 
una sinfonía –en este caso específico muy bien dirigida–, en la que cada voz-instrumento 
tiene algún pasaje destacado, pero siempre dialoga con los demás, provocando armonías y 
disonancias, equilibrios y tensiones sonoras. Todo esto, y mucho más, la convierten en una 
novela en verdad extraordinaria y sin reservas merecedora de ser leída desde el principio 
hasta el inesperado final. Quizá sea precisamente la acumulación de historias distintas, de 
perspectivas diversas que, sin embargo, miran todas desde un mismo punto –el de la pan-
demia–, lo que permite al lector reconocerse en ellas: en sus angustias compartidas, sus 
deseos y proyectos suspendidos, y también sus miedos.

Catorce días, editado por Atwood y Preston, es más que una colección de relatos 
sobre el confinamiento. Es una obra que pone en diálogo a la literatura y la medicina, mos-
trando cómo ambas disciplinas comparten un interés central: comprender y acompañar el 
sufrimiento humano. Desde un punto de vista médico, el libro evidencia todas las emocio-
nes que difícilmente el paciente revela a su médico. Desde el punto de vista literario, mues-
tra que la narración no es una actividad superflua, sino –aunque no haya una conciencia 
clara de ello– una herramienta fundamental para atravesar situaciones de crisis.

La literatura, como muestran los autores que dan voz a los personajes atrás de las 
bambalinas, no sustituye a la medicina, pero la complementa de manera significativa. Allí 
donde la práctica médica encuentra sus límites –cuando no puede curar ni dar explicacio-
nes suficientes–, la literatura brinda palabras, escucha y compañía. Y la narración de estos 
elementos le ofrece a su vez a cualquier lector un elemento de sanación cuando a su vez 
se refleja en lo vivido no solo en las historias, sino en el contexto en el que se desarrolla la 
historia. En un mundo marcado por la tecnificación y la falta de tiempo, Catorce días su-
braya que el cuidado del cuerpo no puede desligarse de la historia del sujeto, y que cuando 
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retrata la enfermedad y la muerte colectiva, da cuenta del sentir de una sociedad, y es por 
ello también un instrumento de apoyo para la historia de la medicina.
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