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Catorce dias es una novela singular que se sitlia en un punto de interseccién especialmen-
te fértil: aquel en el que se cruzan la literatura, la enfermedad, el aislamiento y la vida
en comunidad. Surgida durante la pandemia de COVID-19, la obra fue concebida como un
proyecto colectivo de escritura en el que varios autores, pertenecientes al Authors Guild,*
con trayectorias, estilos y registros muy distintos, dan voz a los habitantes de un edificio
de Manhattan los cuales, confinados por la misma emergencia sanitaria, se relinen -man-
teniendo la sana distancia- en la azotea del inmueble y comparten historias de todo tipo
durante catorce noches consecutivas, dando como resultado una exquisita polifonia narra-
tiva.2

Alo largo de toda la novela hay intertextualidad con muchas obras literarias, algunas
relacionadas con epidemias.? Sin embargo, no es una copia del modelo, ni tampoco solo
una muestra de erudicién; en Catorce dias, el acto de narrar muestra su significado mas
profundo: frente a la enfermedad, la incertidumbre y la amenaza constante de la muerte,
contar historias se convierte en una forma de sostenerse, de acompaiiarse y de resistir;
registrarlas, en un modo de no morir.

La obra no es una croénica de la pandemia, ni todas las historias que ahi se relatan
abordan de manera directa la enfermedad o la pasada emergencia sanitaria. Sin embargo,
desde una perspectiva de las humanidades médicas, Catorce dias ofrece un campo de anali-
sis privilegiado, ya que es en si un documento ligado a la experiencia del miedo al contagio,
del duelo, y sobre todo a la necesidad de los personajes de dar un sentido a sus propias
vidas, porque “¢Sabéis qué da mas miedo que la muerte?” [...] “Ser olvidados” (Atwood y
Douglas, 2024b: 405).

La voz narrante -una joven que acepta como un repliegue ante su situacion inestable
un trabajo como conserje del edificio-, marca la pauta, casi como un ritual, ritmico, y al

1 El Authors Guild es una asociacién de escritores, con sede en Estados Unidos, que representa y defiende los dere-
chos e intereses de los escritores.

2 Los treinta y seis autores, que no firman la parte escrita por cada uno si bien los créditos de cada relato estan dados
al final de la obra, son Charlie Jane Anders, Margaret Atwood, Joseph Cassara, Jennine Capd Crucet, Angie Cruz, Pat
Cummings, Sylvia Day, Emma Donoghue, Dave Eggers, Diana Gabaldon, Tess Gerritsen, John Grisham, Maria Hinojosa,
Mira Jacob, Erica Jong, C. J. Lyons, Celeste Ng, Tommy Orange, Mary Pope Osborne, Douglas Preston, Alice Randall,
Ishmael Reed, Roxana Robinson, Nelly Rosario, James Shapiro, Hampton Sides, R. L. Stine, Nafissa Thompson-Spires,
Monique Truong, Scott Turow, Luis Alberto Urrea, Rachel Vail, Weike Wang, Caroline Randall Williams, De’Shawn
Charles Winslow y Meg Wolitzer.

3 Indirectamente con el Decameron de Boccaccio, por la estructura de la obra, o lo que leemos en la narracion de
James Shapiro, uno de los autores, en “Shakespeare en los tiempos de la plaga”, por nombrar algunos.
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margen de las historias narradas, reportando, como nos acostumbramos todos a escuchar,
el nimero de contagiados y de muertos, la comparacién con otras ciudades y paises, los
vitores de las siete en punto a los profesionales de la salud -la llamada cacerolada-, las
indicaciones y explicaciones dadas por los expertos, la descripcion de las sirenas a lo lejos
-y a veces no tan lejos—, el volver su pensamiento continuamente a su padre, encerrado en
un asiloy con el que no puede comunicarse. “Un pensamiento terrible me pasé por la cabe-
za antes de que pudiera aplastarlo: el deseo de que mi padre hubiera muerto antes de que
llegara esta pandemia” (Atwood y Douglas, 2024b: 122).

La pandemia queda siempre como un trasfondo omnipresente que condiciona cada
relato. El cuerpo, amenazado por un virus invisible, se convierte en el centro silencioso de
la narracion, incluso cuando no se le nombra.

Desde el punto de vista médico, es interesante la forma en que la literatura se pre-
senta como gesto de resistencia humana y para crear comunidad frente al dolor y la incer-
tidumbre. Uno de los pasajes mas significativos al respecto, es cuando monsieur Ramboz,
después de aclararse la voz, dice que esta convencido de que contarse historias en desafio
de la pandemia es algo extraordinario, por lo que propone grabarlas para la posteridad. La
idea provoca el rechazo de algunos de los personajes, pero Ramboz defiende su su idea al
sefialar que lo que sucede en ese lugar es “una afirmacion de la humanidad frente al terror
y a la banalidad del virus”, lo cual “no deberia de ser olvidado” (Atwood y Douglas, 2024b:
302).

En este sentido, Catorce dias permite explorar dos ejes principales —entre muchos,
muchos otros—: por un lado, la estrecha relacidn entre la Medicina y la Literatura y, por
el otro, el papel de la narracidon como instrumento privilegiado para expresar el dolor, la
enfermedad y la experiencia colectiva. La obra es un ejemplo tangible del modo en que la
literatura funciona como un complemento esencial de la medicina, pues es capaz de expre-
sar cosas que la clinica a menudo no puede capturar: el impacto emocional y existencial de
la enfermedad colectiva: el aislamiento, la ansiedad, la sensacion de irrealidad y el miedo
constante a la muerte son elementos que raramente aparecen en los informes médicos,
pero que no por ello dejan de ser una parte esencial de la experiencia del paciente y de la
comunidad.

Desde esta perspectiva, Catorce dias dialoga con la medicina narrativa, una corrien-
te que sostiene que los profesionales de la salud deben desarrollar competencias literarias
como la escucha, la interpretacion y la empatia, para comprender mejor a sus pacientes. El
libro editado por Atwood y Preston podria funcionar como un ejercicio de medicina narrati-
va: cada historia es una confesioén, un intento de comprender el sufrimiento propio y ajeno.
Todo esto opera en dos niveles: entre los personajes, obviamente, y de forma directa con
el lector que ha vivido la experiencia de la pandemia y que puede reconocerse en la obra.

Aunque probablemente no sea lo que se propone Catorce dias, el acto de contar
historias durante el confinamiento tiene un efecto claramente terapéutico. Los personajes
no narran para curarse de algo, sino para sobrevivir emocionalmente. Escribir o contar his-
torias ayuda a procesar el trauma, a dar representacion a experiencias caoticas y a reducir
la sensacion de aislamiento.

Uno de los grandes desafios tanto de la medicina como de la literatura es el dolor.
La medicina recurre a escalas numéricas, clasificaciones y descripciones técnicas; la lite-
ratura, en cambio, utiliza instrumentos como expresiones de sentimientos —que no tienen
lugar en la anamnesis—:* metaforas, silencios, imagenes. No es casual que, a lo largo de los

4 Anamnesis, 0 anamnesis, en medicina, es la entrevista clinica donde un profesional de la salud recopila la historia de
un paciente para entender su estado de salud, diagnosticar sus enfermedades y proponer un tratamiento.
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relatos, aparezcan referencias a otras obras de la tradicion literaria que respondieron a
situaciones similares. La literatura da voz a lo que es dificil decir directamente.

Otro aporte interesante del libro es su representacion de la comunidad. Los perso-
najes, aunque distintos entre si, forman una hermandad narrativa, y al final de la obra,
también una hermandad afectiva. La enfermedad colectiva obliga a repensar los vinculos
humanos: cuando no es posible el contacto fisico, si puede haber uno simbdlico a través
de la palabra. Del mismo modo, uno de los aprendizajes centrales que 14 dias ofrece a la
medicina es la importancia de la escucha. En el libro, cada historia es escuchada por los
demas con atencidn y respeto. No hay juicios, no hay interrupciones, no hay intentos de
corregir o subestimar el relato del otro; simplemente parece que las narraciones van in
crescendo tornandose cada vez mas sorprendentes. Esta actitud tiene implicaciones éticas
profundas. En el ambito médico, escuchar al paciente es un acto fundamental de respeto y
reconocimiento de su dignidad. La literatura, al entrenarnos en la escucha atenta de voces
diversas, contribuye a formar profesionales mds sensibles y humanos. No cabe duda de que
esta es la razdn por la que la materia Literatura y Medicina tiene cada vez mas presencia en
las escuelas de Medicina.

La pandemia evidencio uno de los riesgos mas graves de la medicina moderna: la
deshumanizacion. Cuando los pacientes se convierten en nimeros, camas ocupadas o es-
tadisticas, se pierde de vista la dimension humana del cuidado. Catorce dias funciona como
un antidoto contra esta tendencia, pues nos recuerda que detras de cada enfermedad hay
una historia.

La idea de presentar el libro colectivo como la “transcripcion de un manuscrito sin
reclamar, hallado en un almacén” (Atwood y Douglas, 2024b: 15) resulta especialmente su-
gerente. Solo en contadas ocasiones se percibe que alguna pluma destaca sobre las de-
mas, pero incluso esas diferencias refuerzan la cohesion del conjunto, que se lee como
la narracién de una sola voz. La novela, al mismo tiempo coral y fragmentaria, recuerda a
una sinfonia —en este caso especifico muy bien dirigida—, en la que cada voz-instrumento
tiene alglin pasaje destacado, pero siempre dialoga con los demas, provocando armonias y
disonancias, equilibrios y tensiones sonoras. Todo esto, y mucho mas, la convierten en una
novela en verdad extraordinaria y sin reservas merecedora de ser leida desde el principio
hasta el inesperado final. Quiza sea precisamente la acumulacion de historias distintas, de
perspectivas diversas que, sin embargo, miran todas desde un mismo punto -el de la pan-
demia-, lo que permite al lector reconocerse en ellas: en sus angustias compartidas, sus
deseos y proyectos suspendidos, y también sus miedos.

Catorce dias, editado por Atwood y Preston, es mds que una coleccién de relatos
sobre el confinamiento. Es una obra que pone en didlogo a la literatura y la medicina, mos-
trando como ambas disciplinas comparten un interés central: comprender y acompaiiar el
sufrimiento humano. Desde un punto de vista médico, el libro evidencia todas las emocio-
nes que dificilmente el paciente revela a su médico. Desde el punto de vista literario, mues-
tra que la narracidn no es una actividad superflua, sino —aunque no haya una conciencia
clara de ello- una herramienta fundamental para atravesar situaciones de crisis.

La literatura, como muestran los autores que dan voz a los personajes atras de las
bambalinas, no sustituye a la medicina, pero la complementa de manera significativa. Alli
donde la practica médica encuentra sus limites —cuando no puede curar ni dar explicacio-
nes suficientes-, la literatura brinda palabras, escucha y compafiia. Y la narracion de estos
elementos le ofrece a su vez a cualquier lector un elemento de sanacién cuando a su vez
se refleja en lo vivido no solo en las historias, sino en el contexto en el que se desarrolla la
historia. En un mundo marcado por la tecnificacién y la falta de tiempo, Catorce dias su-
braya que el cuidado del cuerpo no puede desligarse de la historia del sujeto, y que cuando
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retrata la enfermedad y la muerte colectiva, da cuenta del sentir de una sociedad, y es por
ello también un instrumento de apoyo para la historia de la medicina.
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