
38 
 

 
Año 22, núm. 87 JULIO-SEPTIEMBRE 2026  
Este artículo fue sometido a revisión por pares doble ciego 

 

CRECER EN LA FRONTERA: LAS DINÁMICAS DE 
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COAHUILA DURANTE LA SEGUNDA MITAD DEL 

SIGLO XVIII 

EL CASO DE MARÍA GERTRUDIS SÁNCHEZ NAVARRO 
 

GROWING UP ON THE FRONTIER: CHILD-REARING DYNAMICS 

IN NORTHERN COAHUILA PROVINCE DURING THE SECOND 

HALF OF THE 18TH
 CENTURY  

THE CASE OF MARÍA GERTRUDIS SÁNCHEZ NAVARRO  

 

 

RESUMEN 

El presente artículo analiza las prácticas de crianza en el norte de la Nueva 

España, específicamente en la Provincia de Coahuila a finales del siglo XVIII. 

Desde una perspectiva que articula espacio, frontera e infancia, se expone el 

caso de María Gertrudis Sánchez Navarro pues su vida refleja las complejas 

relaciones entre poblaciones indígenas, específicamente apaches e hispano-

criollas en un contexto fronterizo caracterizado por la colonización, la 

subyugación, la resistencia y el intercambio cultural. Se propone que el 

espacio no constituye un simple escenario pasivo sino un elemento activo que 

moldea las prácticas sociales y las experiencias infantiles, particularmente en 

territorios de frontera. La investigación se inscribe metodológicamente en la 

microhistoria italiana y en el paradigma indiciario propuesto por Carlo 

Ginzburg y Natalie Zemon Davis, recurriendo a fuentes documentales 

heterogéneas —como registros parroquiales, informes y crónicas religiosas— 

que permiten reconstruir, de manera conjetural, aspectos de las dinámicas de 

crianza y de las infancias en el periodo colonial. Se reconoce explícitamente 

la ambigüedad, parcialidad y carga ideológica de las fuentes, producidas 

dentro de las estructuras de poder del orden novohispano, lo que obliga a 

una lectura crítica y contextualizada. La frontera es abordada como una 

categoría dinámica, difusa y polisémica, más allá de su dimensión geográfica 

o política, entendida como un espacio de contacto, negociación y 

reconfiguración cultural. En este marco, las infancias son una construcción 

sociocultural diversa y plural, profundamente atravesada por la condición 
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fronteriza. El análisis demuestra que las prácticas de crianza estuvieron 

marcadas por relaciones asimétricas de poder, así como por procesos de 

transculturación, en los cuales tanto los grupos indígenas como los hispano-

criollos se transformaron mutuamente. La crianza emerge, así, como un 

ámbito privilegiado para comprender las tensiones, adaptaciones y nuevas 

realidades sociales que se configuraron en la frontera norte de la Nueva 

España. 

Palabras clave: frontera; infancia; crianza; Coahuila; microhistoria. 

 

ABSTRACT 

This article analyzes child-rearing practices in northern New Spain, specifically 

in the Province of Coahuila, at the end of the 18th century. From a perspective 

that articulates space, the frontier, and childhood, it presents the case of María 

Gertrudis Sánchez Navarro, whose life reflects the complex relationships 

between Indigenous populations, specifically the Apaches, and Hispanic-

Creoles in a frontier context marked by colonization, subjugation, resistance, 

and cultural exchange. It proposes that space is not merely a passive setting, 

but an active element that shapes social practices and childhood experiences, 

particularly in frontier territories. Methodologically, the research is situated 

within microhistory and the evidentiary paradigm proposed by Carlo Ginzburg 

and Natalie Zemon Davis, drawing on heterogeneous documentary sources—

such as parish registers, reports, and religious chronicles—that allow for the 

conjectural reconstruction of aspects of child-rearing dynamics and childhood 

experiences during the colonial period. The ambiguity, bias, and ideological 

bias of the sources, produced within the power structures of the colonial order, 

are explicitly acknowledged, reinforcing a critical and contextualized reading. 

The frontier is approached as a dynamic, diffuse, and polysemous category, 

transcending its geographical or political dimension, and understood as a 

space of contact, negotiation, and cultural reconfiguration. Within this 

framework, childhoods are a diverse and plural sociocultural construct, 

profoundly shaped by the frontier condition. The analysis demonstrates that 

child-rearing practices were marked by asymmetrical power relations, as well 

as by processes of transculturation, in which both Indigenous and Hispanic-

Creole groups mutually transformed one another. Child-rearing thus emerges 

as a privileged sphere for understanding the tensions, adaptations, and new 

social realities that took shape on the northern frontier of New Spain. 
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INTRODUCCIÓN 

El espacio es elemento fundamental en la conformación de una sociedad y, a 

su vez, lo son los grupos sociales que fueron moldeando ese espacio que 

habitaron, apropiándoselo y configurándolo a través del tiempo, dándole un 

sello específico. Las prácticas sociales ligadas al espacio físico habitado y las 

experiencias infantiles, como la crianza, se ven atravesadas por esta dinámica. 

Este artículo reconstruye históricamente parte de la realidad del norte de la 

Nueva España, específicamente de la Provincia de Coahuila, esto, a través de 

la experiencia de crianza de María Gertrudis, quien fue en sí misma 

extraordinaria, pues su caso permite analizar las convulsas relaciones entre 

indios e hispano-criollos: la subyugación que convertía a los indígenas en 

servidumbre, el intercambio cultural que emanó de esa relación y el proceso 

de colonización de la frontera a través de estrategias religiosas y militares. 

El estudio de las infancias y de las dinámicas socioemocionales y culturales, 

como la crianza, está estrechamente ligado a la microhistoria y a la búsqueda 

de indicios. Siguiendo lo propuesto por Carlo Ginzburg: 

El desafío en el método es descubrir las vías que le permitan 

acceder a la reconstrucción de las culturas que dejan pocos rastros 

o evidencias de su pasado. La propuesta indiciaria busca renovar 

los métodos tradicionales de investigación, dándoles la voz a los 

que no la tienen, renovar paradigmas y conceptos, el modo de 

concebir el estatuto de prueba y las formas de control y 

verificación de los resultados historiográficos (Jiménez, 2011). 

Esta investigación utiliza documentación muy variada donde menciones y 

datos, en ocasiones por demás breves, arrojan información importante acerca 

de las prácticas de crianza, las consecuencias que estas tenían en las infancias 

y en los adultos mismos y las dinámicas donde se hace palpable la agencia 

de niños y niñas. Detrás de frases, en apariencia simples menciones, se revela 

información trascendental. Los indicios encontrados arrojan información 

coherente, solo a través del contexto en que están insertos: “El contexto ayuda 

a pensar lo que los documentos nos dicen, pero lo que de ahí se infiere, son 
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posibilidades, no consecuencias necesarias; es decir, la mayoría de las veces, 

conjeturas y no hechos verificables” (Jiménez, 2011, p. 24). En esta 

investigación el análisis de las realidades pretéritas está permeado por 

conclusiones conjeturales. Es imposible conocer el pensamiento y sentimientos 

de los agentes del pasado, pero tenemos todo un espectro de posibilidades 

históricas. Como señala Ginzburg (2014), refiriéndose a los aportes de 

Natalie Zemon Davis: “Davis no está apuntalada sobre la contraposición entre 

'verdadero' e 'inventado' sino más bien sobre la integración, siempre señalada 

puntualmente, entre 'realidad' y 'posibilidades' (esto en plural)”. Es decir, no 

será atípico que la documentación que suele llegar a ser ambigua, en algunos 

casos, escasa o simplemente sorprendente, nos permita jugar con los “quizás” 

y los “puede ser” (Davis, 1984). Tales indicios, huellas e incluso el caso de 

estudio, permiten entrever, conjeturar y tratar de reconstruir, en parte, la 

realidad de las infancias en el pasado. Infancia y frontera: la crianza 

atravesada por la transculturación y las dinámicas de poder. 

Para el presente estudio la frontera es un ente vivo en constante mutación y 

avance, no es solamente un límite geográfico o político. En su acepción más 

simple y llana, la frontera es un frente, es la parte delantera de una totalidad, 

¿de qué totalidad?, ¿hasta dónde llega? ¿cuál es el límite del que pretende 

ser ella misma el límite? Su significado aparentemente simple, encierra en sí 

mismo contradicciones y complejidad. La categoría de frontera es difusa, 

complicada y escurridiza. La frontera puede ser entendida desde la geopolítica 

como un límite entre naciones, sin embargo, para la presente investigación 

utilizaremos la categoría desde una concepción mucho más filosófica, 

entendiendo la frontera como aquello que marca la separación entre el 

“adentro” y el “afuera”, entre el “uno” y el “otro,” separación que resulta ser 

tensa y al final borrosa (Barei, 2013).  

La frontera no es —como a menudo se piensa— zona de exclusiones donde 

se filtra o limita la penetración de lo externo, ni es tampoco una especie de 

“tierra de nadie”, sino un umbral en donde se negocian procesos de 

integración, lugar “bilingüe” que promueve adaptaciones, reelaboraciones y 

translaciones que reterritorializan un colectivo sumamente complejo (Barei, 

2013). La frontera que se conformó en el norte de la Nueva España fue 

múltiple y variada según sea su cualidad: religiosa, económica, cultural, 

lingüística, política o geográfica, e incluso dichos caracteres pueden estar 

sobrepuestos.  
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Por otro lado, la infancia no solo constituye una etapa en el desarrollo 

humano, sino que también es una construcción sociocultural que varía de un 

contexto a otro y que, incluso de manera simultánea, ha presentado a lo largo 

del tiempo una diversidad que hoy en día nos obliga a estudiarla y nombrarla 

en plural. Aunque no se ahondará en modelos, ni se pretende generalizar las 

infancias de esta región, indudablemente compartieron un contexto que 

permeó experiencias muy concretas, muy propias, que les imprimieron 

características particulares; ese contexto está marcado con certeza por ser 

frontera. 

Una   característica compleja de las prácticas de crianza en la región fue la 

constante interacción, el intercambio y la mezcla entre dos grupos: los 

hispano-criollos y los indígenas. Tales interacciones estuvieron marcadas por 

dinámicas de poder y subyugación, en las que los hispano-criollos ejercieron 

una hegemonía evidente y abrumadora. Los grupos nómadas, por su parte, 

también expresaron su lucha y resistencia mediante diversas prácticas que 

obligaron a los criollos a buscar o aceptar un intercambio o una relación 

dialógica entre sociedades que se pensaban prácticamente enemigas. El 

estudio muestra la historia de niños indios esclavizados, obligados a trabajar 

como servidumbre doméstica, coaccionados a sedentarizarse y a ser 

presionados a una evangelización cuyos dogmas y creencias estaban muy 

alejados de sus propios credos, mitos y rituales. Existió también la experiencia 

de niños raptados por indígenas que llegaron a convertirse en guerreros de 

una banda india y contribuyeron a las prácticas de resistencia de las propias 

sociedades étnicas.  

Todos los grupos involucrados en la conformación del espacio fronterizo 

aportaron y recibieron, en diferente medida y a través del mestizaje y 

encuentros violentos o intercambios pacíficos, una influencia que no solo 

resultó impuesta sino también recíproca. Para efectos de la investigación, la 

categoría de transculturación resulta apropiada para comprender los 

intercambios culturales. Más allá de la simple asimilación, postulamos que 

todos los grupos que habitaron la frontera se vieron transformados tras el 

contacto, tal como lo señaló el antropólogo cubano Fernando Ortiz, quien 

enuncia cabalmente, que todo inmigrante: 

[…] experimenta cambios en su cultura originaria; pero también 

provoca un cambio en la matriz de la cultura receptiva. […] Todo 

cambio de cultura […] toda transculturación, es un proceso en el 

cual siempre se da algo a cambio de lo que se recibe […] es un 

proceso en el cual ambas partes de la ecuación resultan 
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modificadas. Un proceso en el cual emerge una nueva realidad 

compuesta y compleja; una realidad que no es una aglomeración 

mecánica de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino un 

fenómeno nuevo, original e independiente (Iznaga, 1982). 

  

En el caso estudiado fue más común que excepcional, que los niños y niñas 

fuesen criados por personas fuera de su núcleo familiar. No estamos 

hablando de una familia extendida o espiritual, sino de sujetos totalmente 

ajenos a su grupo social. Este fenómeno usualmente estaba relacionado con 

dinámicas de poder, donde las infancias quedaban subyugadas a un grupo 

contrario: los niños indios criados en misiones para efectos de sedentarización 

y evangelización, o bien el caso de niños hispanos cautivos de los indios y 

rescatados. Por otro lado, dinámicas domésticas de servidumbre y esclavitud 

con niños indios rescatados por soldados o nanas y nodrizas que criaron niños 

y niñas hispanos. Estos fenómenos quedan a la vista en el caso de María 

Gertrudis Sánchez Navarro. Las fuentes provienen principalmente de registros 

parroquiales e informes de evangelización hechos por religiosos, que hablan 

desde la memoria de sus protagonistas o de testigos, e incluso en crónicas 

escritas por religiosos que fueron testigos de los acontecimientos enunciados. 

Se advierte que los textos, escritos tanto por los evangelizadores como por 

agentes de la burocracia hispana, deberemos siempre “leerlos” teniendo en 

cuenta el momento en que fueron escritos y el objetivo de su redacción. No 

consideramos (y lo decimos con claridad) que todo texto antiguo revele 

verdades; por el contrario, muestra concepciones y significados expresados 

dentro del contexto (Ricoeur, 1986), en este caso el poder novohispano en 

todas sus áreas.  

 

 

1. UNA NANA APACHE, LA INFANCIA DE MARÍA 

GERTRUDIS ATRAVESADA POR LA FRONTERA 
 

María Gertrudis Sánchez Navarro trasciende como un claro ejemplo de las 

dinámicas fronterizas de crianza. Como hispano-criolla, pertenecía al grupo 

dominante de la región. Al ser una habitante de la frontera, su infancia (y su 

juventud) estuvieron marcadas por el contacto con los indígenas, en este caso, 

los apaches. La mayor parte de su vida transcurrió en la frontera norte de la 

Provincia de Coahuila. Aun siendo ella una niña, su relación con los apaches 
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fue de poder, donde los indios eran subordinados a su familia, una de las 

más poderosas del noreste novohispano (Harris, 1989). Sin embargo, como 

veremos a través de algunos fragmentos de su vida, además de su propio 

testimonio, la relación de poder traspasó la dicotomía simple amo-sirviente. 

 

En la frontera noreste habitaron muchos individuos bilingües, cosa que 

consideramos un hecho que persiste en varias fronteras del mundo. En este 

caso, y no en pocos ejemplos, los hispano-criollos podían comunicarse en una 

o más lenguas indígenas, y no es raro encontrar en las fuentes que los propios 

sujetos atribuyen esto a las circunstancias de su crianza. La propia María 

Gertrudis lo hace así en un testimonio. Otro ejemplo es Juan Agustín de 

Espinosa, de quien se menciona: “sabía hablar la lengua de los zacatecos 

porque se crio en el Real de Minas de Zacatecas” (Pérez de Ribas, 1645). Otro 

es el caso de Ambrosio de Cepeda en el siglo xvii, que jugaba con los niños 

de las familias indígenas que su padre había contratado y cuyos aduares 

estaban alrededor del río Grande para ayudarlo en la cosecha. Se afirmaba 

que “habla las más de las lenguas de los indios del norte”, y fue ocupado por 

gobernadores del Nuevo Reino de León y de Coahuila, así como por obispos, 

y sirvió como traductor simultáneo (Valdés, 2017). 

María Gertrudis nació en la villa de Santiago del Saltillo en 1739. Era hija de 

Francisco Sánchez Navarro y de Luisa de Herrera (Familysearch, 2025). Como 

muchas familias de hispano-criollos en el noreste, la de María Gertrudis había 

logrado diversificar sus actividades económicas y poseía extensas propiedades 

en diversas zonas de la región (Harris, 1989). La mayor parte de su vida 

transcurrió en el norte de Coahuila; llegó a la villa de San Fernando de Austria 

a los 16 años. En el padrón de 1777 refirió ser originaria de San Juan Bautista 

del Río Grande, por lo que inferimos que pasó ahí su niñez o al menos parte 

de ella. 

 

No pocas de sus experiencias fueron relatadas por ella misma; otras por 

testigos, en un documento fechado en 1783. El documento recababa el 

testimonio de varios pobladores de San Fernando de Austria (actual Zaragoza, 

Coahuila) en un intento de beatificar a fray Antonio de Aguilar, misionero y 

párroco de esa villa, quien atendía a algunas otras aledañas en lo que hoy se 

conoce como “Cinco Manantiales” (Biblioteca Pública del Estado de Jalisco 

[BPEJ], 1783). Este fraile llegó a la región aproximadamente en 1756. Según 

los testimonios y algunos documentos misionales de la época, fray Antonio se 

caracterizó por una ardua labor evangelizadora, aplicada con cierta obsesión, 

entre los grupos indios de la región, en particular los apaches. A este 
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franciscano se le atribuyeron poderes milagrosos como la clarividencia, el don 

profético, el control de fenómenos naturales y de enfermedades, así como una 

constante lucha contra el demonio mediante exorcismos. De hecho, su 

relación con María Gertrudis está ligada a un fenómeno de posesión. 

 

Es un hecho que fray Antonio de Aguilar arribó a la villa cuando su creación 

era todavía muy reciente y aún la inestabilidad y la precariedad eran una 

constante en la vida cotidiana de sus habitantes. Esta particularidad nos 

permite comprender parte de las hazañas milagrosas que se le atribuyen, así 

como la importancia de su labor evangelizadora en este contexto fronterizo y 

diversificado en cuanto a sus habitantes. El contacto con el mundo indio seguía 

siendo una amenaza, a pesar de los intercambios y acercamientos que 

llegaron a tener. Fray Antonio mismo relató en sus informes el estado de la 

villa, sus habitantes y su parroquia: 

Advierto también que el Padre Fray Juan Rubio cuando ahora seis 

años vine le halle aquí viviendo en jacalito y entiendo pasando 

bastantes trabajos en la administración de esta frontera, villa, 

como lo indicaba la escases y bastos mantenimientos con que el 

pobre me parece se mantenía […] (Biblioteca Centro Cultural Viro 

Alessio Robles [BCCVAR], s.f).  

 

En el mismo informe refirió el acercamiento paulatino de los apaches para ser 

bautizados y evangelizados, siendo él mismo un importante eslabón para 

lograr este cometido. Valiéndose de intérpretes e indios aliados, visitaba las 

rancherías y fue granjeándose la confianza y el cariño de los gentiles, como 

solían llamar a los que todavía no eran cristianos. Entre las particularidades 

de la villa de San Fernando y sus alrededores está precisamente la interacción 

con los grupos indios, siendo la región donde más abundaron los registros de 

apaches bautizados. 

María Gertrudis llegó a la villa de San Fernando debido a una supuesta 

posesión diabólica. Fray Antonio de Aguilar no era ajeno a la familia, pues 

anteriormente había solicitado al padre de María Gertrudis que la dejase ser 

madrina de un parvulito apache, pero su padre, Francisco, se negó. Sin 

embargo, con el tiempo, las circunstancias lo obligaron a enviar a su hija a la 

frontera. La joven vivió con fray Antonio y se anotó que “la tuvo el Venerable 

Padre siempre consigo haciéndola dormir en la iglesia, y comer de lo mismo 

que el Venerable Padre comía” (BPEJ, 1783), pues de esta forma podía 

“controlar” su posesión. Durante muchos años, el término poseso se utilizó 

indistintamente para referirse no solo a los casos de posesión diabólica, sino 

INVESTIGACIÓN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



46 
 

 
 
ISSN 2683-1848  
AÑO 22, NÚM. 87                                                                                                                                                                                                                                                               

JULIO-SEPTIEMBRE 2026 

también a algunas enfermedades mentales que en su momento se 

desconocían (Foucault, 1967 y Alejo, 2011). Probablemente lo que María 

Gertrudis padecía era una condición ligada a epilepsia, esto rebasaba su 

predisposición por las creencias y la fe de su contexto (Reséndiz, 2019). 

Algunas declaraciones hechas por los vecinos de la villa dan luz sobre el 

supuesto “que la traía tan inquieta, y por los golpes que le hacía dar contra 

las paredes y contra el suelo: que no la podían sujetar sino amarrada con la 

estola” (BPEJ, 1783). Al atarla con estola el fraile estaba recurriendo a un 

objeto sagrado. En efecto, la estola la usa obligadamente un sacerdote para 

confesar. Aunque esté en ropa normal, la estola es obligatoria. Hay ahí un 

aspecto simbólico interesante: el diablo no podrá poseerla si lleva una estola.  

Se mencionó también que, en ocasión de que el demonio que tenía en el 

cuerpo la había tirado al suelo en medio de la calle y no la podía hacer 

levantarse, aun con ayuda de algunos hombres que se hallaban presentes, y 

que pesaba tanto que no había fuerzas humanas para levantarle de donde 

estaba (BPEJ, 1783).  

El hecho de ser una posesa y tener que vivir junto al padre Aguilar dieron a 

María Gertrudis la oportunidad de colaborar en la evangelización de los 

apaches. Ella fue un elemento de suma importancia en esta misión, pues sabía 

hablar su lengua y actuó como intérprete y apoyo incondicional de fray 

Antonio. En los testimonios para la beatificación del fraile, se le menciona 

como traductora y compañera del fraile, siendo esta joven un importante canal 

de comunicación entre el mundo hispano y el mundo indio. María Gertrudis 

podía hablar la lengua de los indios de la región debido a su cercanía con 

esos grupos a través de diversas formas de subordinación y explotación que 

los hispano-criollos ejercían sobre los indígenas.  

Su relevancia puede comprenderse en una dimensión estructural de la 

sociedad, pues “la historia de la conciencia común y de la conciencia 

individual manifiesta el movimiento incesante de explicitación por el cual las 

estructuras practicadas y vividas sin ser temáticamente planteadas pasan a ser 

normas y valores reconocidos”, como menciona explícitamente Bourdieu 

(1968).  Esta habilidad lingüística se adquiere en la infancia según el caso, 

pues ella menciona “que por haberla criado una india apache, que le sirvió 

al Venerable Padre Aguilar de intérprete pues sabía muy bien la lengua y en 

todo lo que se le ofrecía al Venerable Padre con los indios para todo estaba 

pronta” (BPEJ, 1783). La pericia con la que parece haber manejado el 

lenguaje, el hecho de haberlo aprendido en la infancia gracias al contacto 

con su nana y la forma en que se relacionaba pacífica y amistosamente con 
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los apaches, denotan que María Gertrudis no solo hablaba la lengua de los 

indios, sino que tenía una conexión cultural proveniente de su propia crianza. 

En una carta, fray Antonio de Aguilar refiere que en una ocasión bautizó a 

una parvulita apache cuya familia se oponía al principio, y fue precisamente 

María Gertrudis quien intervino a favor de la evangelización de la niñita: 

Habiendo la persona interprete que hoy es aquí una doncella 

virtuosa y beatica nuestra visitando a los indios que con sus 

tráficos se hallaban aquí la mañana del 25 de enero de 1760 

luego les trato del Santo Bautismo, dio una parvulita de poco más 

de año en que se había de bautizar. Se le opusieron fuertemente 

la madre, y mucho más la abuela, procurándola disuadir ya con 

caricias y ya con amenazas de rigor: pero con la ayuda de Dios 

se mantuvo la angelita tan firme en su deseo, que aun a los otros 

indios presentes servía como de reflexión y gracejo. En fin, como 

de los párvulos es el Reyno de los Cielos, venció la fuerte parvulita 

y cansada la madre al ponerse el sol, hubo de rendirse la madre 

después de un bofetón. Y sin más acompañamiento se hubo de 

venir la chicuela en brazos de su madrina que fue la dicha Beatita 

de la Iglesia, en donde la bautice luego y luego vino ya la madre 

y quedo muy contenta gracias a Dios. (BCCVAR, s.f)  

 

En este caso, tanto María como el fraile y los apaches son representantes de 

la reproducción de la sociedad dominante desde sus propios espacios. Este 

suceso es referido en tres fuentes distintas: la carta de fray Antonio de Aguilar, 

el testimonio de María Gertrudis en el proceso de beatificación del fraile, 

donde dijo que dicho padre ya la esperaba para bautizar a la pequeña, aun 

sin saber que ella había acudido a la ranchería (BPEJ, 1783) y la fe de bautismo 

en San Fernando de Austria donde se encuentra el registro de Paula, justo 

como se indicó en la carta de fray Antonio, un 25 de enero de 1760. Sus 

padres fueron Quin Dác Lá y Xiá Xindi. Como sus padrinos aparecen Joseph 

Santiago Navarro y María Candelaria Navarro (Familysearch, 2025/2), 

aunque el nombre parece no coincidir con el de María Gertrudis, al cotejar 

los tres documentos lo más probable es que se trate de la misma, lo que es 

evidente es que los mencionados padrinos pertenecían a la clase terrateniente.  

El bautismo de Paula es relevante por los datos sobre las infancias y el contexto 

de San Fernando, así como por la propia vida de María Gertrudis. En primer 

lugar, denota que los niños eran un importante medio de convencimiento para 

evangelizar y bautizar a los indios, esta hipótesis será explorada más adelante. 

Según se refiere en los dos documentos, la propia niña era quien deseaba 

bautizarse, aunque parece poco probable por ser tan pequeña, esta 

aseveración de los testigos parece indicar que, aun cuando los adultos podían 
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manipular la voz de los niños, esa voz existía y podía legitimar las acciones de 

los adultos. Nos permite entrever que, a pesar de los matices propios de su 

condición subalterna, los niños tenían agencia en la sociedad. Por otro lado, 

muestra la constante interacción que había entre apaches e hispano-criollos 

de la región, donde existía una firme o continua tensión y, al mismo tiempo, 

un proceso de asimilación, y donde las infancias no estaban ajenas a estas 

dinámicas; al contrario, eran parte activa de ellas. En este caso, es evidente 

que madre y abuela estaban encargadas de la crianza de Paula; su bautismo 

muestra los procesos de decisión respecto a bajo qué normas sociales, ideas, 

dinámicas y prácticas se va a criar a la niña.  

En segundo lugar, María Gertrudis actúa como agente mediador entre ambas 

culturas. Es ella quien acude a la ranchería de los apaches, esto demuestra 

que era bien recibida por ellos y que, aun siendo muy joven, tenía autonomía 

y agencia en su contexto. Finalmente es ella quien traslada a la niña a San 

Fernando y participa como su madrina.  

El padrinazgo implicaba un lazo espiritual de gran trascendencia en este 

periodo. Era tan categórico que el padrino de bautismo no podía casarse con 

su ahijada, so pena de ser enjuiciado como incestuoso, es decir, que no era 

un parentesco nada más en un sentido religioso, sino también como una 

especie de genealogía ritual. Aunque en ninguno de los documentos aparece 

explícitamente esta aseveración, María Gertrudis parece haber influido en que 

los familiares la convirtieran en bautismo. 

El capitán Vicente Rodríguez, personaje influyente en la región, al referirse a 

las hazañas de fray Antonio de Aguilar, relató que un día los apaches llegaron 

a la villa “con ánimo de acabar con todos los individuos” (BPEJ, 1783); el fraile 

ordenó que todos los vecinos y sus familias se encerrasen en la iglesia para 

refugiarse.  

Cuando los indios llegaron y vieron que no había nadie, se dirigieron a la 

iglesia y la cercaron. Ante el inminente ataque, fray Antonio llamó a María 

Gertrudis y le pidió “les hablase en su lengua entreteniéndolos, ni entrar, él 

iba a hacer oración delante del altar de Dios Nuestro Señor” (BPEJ, 1783).  Al 

parecer el fraile solía tardarse rezando, o quizá solo buscaba ganar tiempo 

mientras María Gertrudis convencía a los indios de no atacar: “Y no solo como 

se los mandaba y como él se da que se tarda en rezar un Ave María, volvió el 

Venerable Padre y les dijo a todos los moradores, hermanos no teman daño 

alguno por que es Dios servido el que los indios hayan mudado de intención 
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como ahora lo verán” (BPEJ, 1783). Finalmente, el fraile salió a hablar con los 

indios por medio de María Gertrudis: 

Y luego por medio de la interpreta les hablo diciendo él que se 

fueran porque Dios se los mandaba. Y luego al punto se fueron y 

les aseguró el Venerable Padre a todos los vecinos, y moradores 

de esta villa, el que no harían daño en ella ni entrarían nunca de 

guerra. Pero que en los alrededores podían alguno que 

encontraran, si lo veían retirado, el matarlo. Como así sucedido 

desde entonces, no dándose caso en que hayan entrado hacer 

daño sino de paz a comerciar cambalacheando con cíbolas y 

gamuzas, carne, manteca y otras cosas (BPEJ, 1783). 

Por la naturaleza del documento, se resaltan las cualidades proféticas del 

fraile al tranquilizar a la población diciendo que los indios no los atacarían. 

Pero, en los hechos, fue María Gertrudis quien tuvo la misión de recibir a los 

apaches que habían llegado en son de guerra. A María Gertrudis se le dejó a 

la deriva frente a estos hombres, quizá confiando en que solo ella podría 

convencerlos de no atacar a los habitantes de la pequeña villa. Era la única 

que representaba el elemento fluctuante entre ambas culturas, la que podría 

establecer un diálogo pacífico, conciliar y llegar a un acuerdo, que, por sí 

misma, representaba la otredad, pero que podía ser considerada como parte 

de una y otra sociedad y ser apreciada y comprendida por ambas. 

San Fernando de Austria tiene un pasado tan excepcional, tan diferente a los 

sucesos que en otras pequeñas comunidades tuvieron lugar, ya que le tocó 

ser frontera, villa, misión, ser, sin duda (porque el rey de España lo obligaba), 

pueblo de indios. Tuvo una historia anómala dentro de una amplia región, 

que se sostenía indómita en medio de otras dos gobernaturas, la del Nuevo 

Reino de León y la de la Nueva Vizcaya.  

Su pertenencia a la Provincia de Coahuila y la lejanía de los poderes políticos 

y religiosos le permitieron ser diferente. Y en ella brillaron María Gertrudis 

Sánchez, el padre Aguilar, algunos hombres ricos y una banda de apaches. 

Su peculiaridad radica en que supo o pudo establecer los lazos que unían a 

todos y cada uno de los sujetos o agentes de esa población. Pero, sin la menor 

duda, María Gertrudis fue la persona que creó un acontecimiento histórico 

que aquí se estampó. 

 

 

INVESTIGACIÓN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



50 
 

 
 
ISSN 2683-1848  
AÑO 22, NÚM. 87                                                                                                                                                                                                                                                               

JULIO-SEPTIEMBRE 2026 

2. LENGUAJE COMO DINÁMICA DE CRIANZA Y 

RESISTENCIA 

La raíz de estos episodios en los que María Gertrudis media entre el mundo 

indio y el hispano, está precisamente en su infancia. En la forma en que fue 

cuidada y criada por una apache. La adquisición del lenguaje es parte del 

proceso neurológico y social de los seres humanos; se da evidentemente en 

las primeras etapas de la vida y, por supuesto, hace parte de las prácticas de 

crianza, donde el cuidador primario enseña y encamina al niño o niña en las 

dinámicas de socialización de su comunidad. El cerebro de las personas que 

son bilingües desde la infancia, además, tiene sus propias particularidades: 

La adquisición del idioma es más fácil en los primeros años de 

vida, que si en los primeros años de vida el niño está expuesto a 

dos o más idiomas los aprende como lenguas maternas, no 

lenguas secundarias, y que para la adquisición de dos o más 

idiomas al mismo tiempo, el niño necesita referencias diferentes. 

(Bepe y Zomingnan, 2020)   

Aprender un idioma requiere naturalmente de un proceso donde 

frecuentemente se escuche esa lengua, y no solo que se escuche, sino que se 

entablen diálogos. Incluso los bebés que aún no hablan mantienen 

comunicación, especialmente con su cuidador primario, y estos diálogos 

primitivos, envueltos en mimos y un lenguaje adaptado para el pequeño, 

constituyen una importante fase en el aprendizaje del idioma para el niño. A 

esta adaptación del lenguaje se le denomina habla materna (por ser 

usualmente la madre el cuidador primario de los bebés), diversos estudios 

destacan su influencia en el desarrollo del aprendizaje del lenguaje en los 

infantes (Rivero, 1993). El desarrollo del lenguaje es uno de los hitos cognitivos 

más importantes de los seres humanos. La forma en que se adquiere o se 

aprende ha sido tema de diversas teorías; algunas destacan primordialmente 

la relación social con la neurobiología, siendo el aspecto emocional y afectivo 

un elemento importantísimo para que el infante pueda desarrollar 

correctamente el lenguaje y, en este caso particular, el aprendizaje de dos 

idiomas. Vygotsky es el principal referente de esta teoría que relaciona el 

aprendizaje del lenguaje con el contexto social (Bepe y Zomignan, 2020).  

María Gertrudis había sido criada (con todas las implicaciones 

socioemocionales que ello conlleva) por una india, pero en un contexto 

occidental. La india era una sirvienta en el hogar de los Sánchez Navarro. Esto 

explica que María Gertrudis tuviese en su bagaje cultural aspectos hispanos y 
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también indios, incluido el hecho de hablar ambas lenguas. La nana era una 

subalterna para la familia y, aun en el marco de esta relación de dominación, 

había transmitido elementos culturales propios de su grupo a la niñita que 

cuidaba.  

La otra cara de la moneda, la propia vida de la india, no es negada en las 

fuentes, pues ni siquiera conocemos su nombre. Tan solo sabemos que era 

una apache. Sin embargo, siguiendo las ideas de Davis, analizando el 

contexto y la documentación a la que ya hemos hecho referencia en los 

apartados anteriores, es más que probable que esa nana haya llegado a la 

familia Sánchez Navarro de manera forzada. Extraída de su vida gentil, 

trasladada en alguna collera, rescatada en alguna refriega. Puesta de pie en 

alguna casa hispana loable, donde se le evangelizaría, aunque, en la práctica, 

también se le explotaría. Quizá incluso ella misma era una niña cuando 

cuidaba de otros niños. 

Aun siendo una subalterna esa apache resistió, pero desde una dimensión 

socioafectiva y quizá incluso inconsciente, compartiendo su cultura con María 

Gertrudis. Tomando en consideración las funciones que desempeñaba una 

nana en el periodo colonial, lo más probable es que la apache cargara y 

acunara a esa niña hispano-criolla. Quizá no solo acunó a la niña en sus 

brazos, pues seguramente también fungió como su nodriza y le dio de mamar, 

mientras le cantaba nanas en su lengua india; y le enseñó, mientras pasaban 

las tardes, los juegos que a ella le enseñaron su madre y su abuela; y para 

contentarla en sus momentos de aburrimiento quizá le contó historias de su 

pueblo. Criar, sea la época que sea, implica una relación emocional, un 

contacto tan íntimo que es inevitable mezclar el amor y el cariño en el cuidado 

por la supervivencia; mezclar los bagajes culturales que cargamos y el mundo 

nuevo que se presenta para esa criatura a quien se cuida. 

En otros contextos, hay estudios sobre las nodrizas griegas como vínculos de 

transmisión de elementos culturales entre las élites romanas (Pedrucci, 2020). 

El haber aprendido la lengua de esa india es el ejemplo más claro de la fuerza 

y la profundidad que existieron en ese vínculo de crianza entre una apache y 

una niña española.  

Por otra parte, Fray Antonio Aguilar abandonó la villa de San Fernando para 

viajar a Guadalajara. Posteriormente viajó a España y obtuvo un puesto 

administrativo en su orden. Nunca llegó a ser canonizado, aunque su labor 

evangelizadora en la villa quedó patente. Al abandonar San Fernando dejó a 
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María Gertrudis una reliquia con la cual cesó su posesión. Probablemente esta 

reliquia ejerció un poder psicosomático significativo sobre la joven. María 

Gertrudis continuó viviendo en la villa de San Fernando hasta su muerte en 

1827. Se casó con Antonio de Córdova, un sastre hispano-criollo. Fue madre 

de cuatro hijos; Josef María, Josef German, Josef y María Josefa. Aunque no 

eran pobres, tampoco formaban parte de la élite. En 1777 vivían en un jacal, 

poseían un solar plantado (aunque sin escrituras), una yegua y un caballo 

manso. En 1797 quedó viuda y no se tiene registro de que haya contraído 

nuevas nupcias. En años posteriores, dos de sus hijos se casaron con vecinos 

de la villa.  

Queda en el aire la increíble posibilidad de que María Gertrudis haya 

transmitido esos elementos híbridos de su propia crianza a sus hijos. Haciendo 

lo que todos los padres y madres han hecho por siglos; transmitir a sus hijos, 

por medio de la experiencia de su propia crianza, los elementos sociales, 

comunitarios y culturales de su contexto, enseñando desde la infancia las 

normas y habilidades que les permitan sobrevivir. María Gertrudis sobrevivió 

a la hostilidad de la frontera, no solo como hija, sino también como madre. 

 

 

CONCLUSIONES 

La frontera noreste de la Nueva España es un espacio donde inevitablemente 

confluyeron diversos grupos humanos. Esta dinámica fue especialmente 

intensa en la interacción entre los grupos indios y los hispano-criollos. Aunque 

se ha aclarado desde el inicio que no pretendemos crear un modelo genérico 

de infancia fronteriza, es importante señalar que el espacio y las relaciones 

que se dieron entre los diversos grupos que lo habitaban, por supuesto, 

permearon la vida de los niños y niñas que formaban parte de ellos. No 

hablamos de un modelo, sino de hilos que conectan y dan continuidad entre 

las diversas infancias que habitaron esta frontera.  

Se ha hecho evidente que las poblaciones del norte de Coahuila eran un 

conglomerado de poblados de diversa índole, pero interconectados en sus 

prácticas y en la vida cotidiana. Presidios, misiones, villas, ranchos, haciendas 

y pueblos de indios compartían realidades y, en el devenir diario, sus 

habitantes fluían entre los diversos espacios. San Fernando de Austria es una 
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población muy particular por su relación con los apaches y su carácter 

fronterizo, sin embargo, no existía de forma aislada. Su conexión social, 

política, cultural y económica con otros poblados era evidente. Las dinámicas 

de esta región eran distintas a las de otros lugares como Saltillo o Monterrey, 

si bien había una relación con estas poblaciones, es evidente que el espacio 

en San Fernando y sus alrededores estaba forjado según las circunstancias 

fronterizas de sus propios habitantes.  

Las relaciones entre los sujetos que habitan un mismo espacio están 

permeadas por dicho espacio. En este artículo hemos podido analizar las 

relaciones de crianza entre adultos y niños, la agencia de los pequeños en sus 

comunidades y las desventajas sociales que los ponían en situaciones de 

vulnerabilidad, en un espacio fronterizo donde el choque y los encuentros 

entre grupos de diverso origen daban lugar a intercambios y tensiones. Se ha 

analizado un caso específico, que, si bien nos permite entender las propias 

dinámicas de la frontera, no deja de tener una excepcionalidad que lo hace 

único. No estamos frente a una estadística más, ni a un modelo genérico, los 

casos particulares demuestran la propia diversidad de la humanidad.  

A través de la vida de María Gertrudis Sánchez Navarro podemos entender 

no solo las pautas de crianza de una niña hispana que creció en interacción 

con los apaches, cuya nana de origen indio le enseñó a hablar su propia 

lengua. Este hecho de su infancia le dio a María Gertrudis herramientas que, 

en medio de una frontera convulsa y violenta, le permitieron sobrevivir y 

coadyuvar a los intereses de su propio grupo social. Los acontecimientos 

documentados de su vida también reflejan la realidad de las infancias indias. 

Al poner en contexto la mención de María Gertrudis con las fuentes que nos 

hablan de refriegas entre hispanos e indios, en las que las niñas y mujeres 

indias eran tomadas como presas para ser puestas en servidumbre en casas 

de familias hispanas, podemos conjeturar acerca del origen de aquella nana. 

La esclavitud era un negocio, un sistema económico que hacía de la frontera 

un espacio atractivo, pero que, a la vez, generaba tensiones sociales, políticas 

y militares que afectaban la vida de todos sus habitantes. La esclavitud, 

explotación y subyugación de los grupos indios por parte de los hispano-

criollos daban pie a una serie de acontecimientos y dinámicas que afectaban 

de forma mucho más intensa a las infancias indias, aunque también 

atravesaban las propias infancias hispano-criollas. Dentro de su especificidad, 

el caso de María Gertrudis nos permite comprender las dinámicas de guerra 

INVESTIGACIÓN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



54 
 

 
 
ISSN 2683-1848  
AÑO 22, NÚM. 87                                                                                                                                                                                                                                                               

JULIO-SEPTIEMBRE 2026 

en la frontera y la increíble capacidad de supervivencia y de reconfiguración 

de las realidades de los niños.  

Crecer en la frontera noreste implicaba para los niños y niñas interactuar con 

el otro todo el tiempo, aunque con distintos grados de intensidad. En esa 

interacción podían estar inmersos en procesos de transculturación 

relativamente pacíficos, como la evangelización en las misiones, o en 

dinámicas violentas como el rapto, la explotación mediante la servidumbre o 

la esclavitud. Infancias hispanas e infancias indias estaban expuestas a estos 

acontecimientos, y no de manera aislada, al contrario. Interactuaban entre sí 

(además de con los adultos) mediante esas dinámicas. Demostrando así su 

increíble capacidad de adaptación, aprendizaje y reconfiguración de sus 

propias realidades. El caso de María Gertrudis demuestra que las infancias 

eran agentes reconfiguradores y no solo supervivientes, en medio de los 

conflictos, los intercambios, la asimilación y la tensión. Teniendo en cuenta 

todos los factores que intervinieron en esta historia, a la que María Gertrudis 

otorga una unidad, creemos que lo que hemos aportado es un texto original 

sobre un tema profundo, interesante y necesario, que es el de las infancias. 

Esto es lo que otorga un nuevo sentido a la documentación estudiada. 
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