CRECER EN LA FRONTERA: LAS DINAMICAS DE
CRIANZA EN EL NORTE DE LA PROVINCIA DE
COAHUILA DURANTE LA SEGUNDA MITAD DEL

SIGLO XVII
EL cASO DE MARIA GERTRUDIS SANCHEZ NAVARRO

GROWING UP ON THE FRONTIER: CHILD-REARING DYNAMICS
IN NORTHERN COAHUILA PROVINCE DURING THE SECOND

HALF OF THE 18™ CENTURY
THE CASE OF MARIA GERTRUDIS SANCHEZ NAVARRO

RESUMEN

El presente articulo analiza las précticas de crianza en el norte de la Nueva
Espafia, especificamente en la Provincia de Coahuila a finales del siglo XVIII.
Desde una perspectiva que articula espacio, frontera e infancia, se expone el
caso de Maria Gertrudis Sdnchez Navarro pues su vida refleja las complejas
relaciones entre poblaciones indigenas, especificamente apaches e hispano-
criollas en un contexto fronterizo caracterizado por la colonizacién, la
subyugacién, la resistencia y el intercambio cultural. Se propone que el
espacio no constituye un simple escenario pasivo sino un elemento activo que
moldea las prdcticas sociales y las experiencias infantiles, particularmente en
territorios de frontera. La investigacién se inscribe metodolégicamente en la
microhistoria italiana y en el paradigma indiciario propuesto por Carlo
Ginzburg y Natalie Zemon Davis, recurriendo a fuentes documentales
heterogéneas —como registros parroquiales, informes y crénicas religiosas—
gue permiten reconstruir, de manera conjetural, aspectos de las dindmicas de
crianza y de las infancias en el periodo colonial. Se reconoce explicitamente
la ambigUedad, parcialidad y carga ideolégica de las fuentes, producidas
dentro de las estructuras de poder del orden novohispano, lo que obliga a
una lectura critica y contextualizada. La frontera es abordada como una
categoria dindmica, difusa y polisémica, mds alld de su dimensién geogréfica
o politica, entendida como un espacio de contacto, negociacién y
reconfiguracién cultural. En este marco, las infancias son una construccién
sociocultural diversa y plural, profundamente atravesada por la condicién
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fronteriza. El andlisis demuestra que las prdcticas de crianza estuvieron
marcadas por relaciones asimétricas de poder, asi como por procesos de
transculturacién, en los cuales tanto los grupos indigenas como los hispano-
criollos se transformaron mutuamente. La crianza emerge, asi, como un
dmbito privilegiado para comprender las tensiones, adaptaciones y nuevas
realidades sociales que se configuraron en la frontera norte de la Nueva
Espaia.

Palabras clave: frontera; infancia; crianza; Coahuila; microhistoria.

This article analyzes child-rearing practices in northern New Spain, specifically
in the Province of Coahuila, at the end of the 18th century. From a perspective
that articulates space, the frontier, and childhood, it presents the case of Maria
Gertrudis Sdnchez Navarro, whose life reflects the complex relationships
between Indigenous populations, specifically the Apaches, and Hispanic-
Creoles in a frontier context marked by colonization, subjugation, resistance,
and cultural exchange. It proposes that space is not merely a passive setting,
but an active element that shapes social practices and childhood experiences,
particularly in frontier territories. Methodologically, the research is situated
within microhistory and the evidentiary paradigm proposed by Carlo Ginzburg
and Natalie Zemon Davis, drawing on heterogeneous documentary sources—
such as parish registers, reports, and religious chronicles—that allow for the
conjectural reconstruction of aspects of child-rearing dynamics and childhood
experiences during the colonial period. The ambiguity, bias, and ideological
bias of the sources, produced within the power structures of the colonial order,
are explicitly acknowledged, reinforcing a critical and contextualized reading.

The frontier is approached as a dynamic, diffuse, and polysemous category,
transcending its geographical or political dimension, and understood as a
space of contact, negotiation, and cultural reconfiguration. Within this
framework, childhoods are a diverse and plural sociocultural construct,
profoundly shaped by the frontier condition. The analysis demonstrates that
child-rearing practices were marked by asymmetrical power relations, as well
as by processes of transculturation, in which both Indigenous and Hispanic-
Creole groups mutually transformed one another. Child-rearing thus emerges
as a privileged sphere for understanding the tensions, adaptations, and new
social realities that took shape on the northern frontier of New Spain.
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El espacio es elemento fundamental en la conformacién de una sociedad y, a
su vez, lo son los grupos sociales que fueron moldeando ese espacio que
habitaron, apropidndoselo y configurdndolo a través del tiempo, ddndole un
sello especifico. Las prdcticas sociales ligadas al espacio fisico habitado y las
experiencias infantiles, como la crianza, se ven atravesadas por esta dindmica.
Este articulo reconstruye histéricamente parte de la realidad del norte de la
Nueva Espafa, especificamente de la Provincia de Coahuila, esto, a través de
la experiencia de crianza de Maria Gertrudis, quien fue en si misma
extraordinaria, pues su caso permite analizar las convulsas relaciones entre
indios e hispano-criollos: la subyugacién que convertia a los indigenas en
servidumbre, el intercambio cultural que emané de esa relacién y el proceso
de colonizacién de la frontera a través de estrategias religiosas y militares.

El estudio de las infancias y de las dindmicas socioemocionales y culturales,
como la crianza, estd estrechamente ligado a la microhistoria y a la busqueda
de indicios. Siguiendo lo propuesto por Carlo Ginzburg:

El desafio en el método es descubrir las vias que le permitan
acceder a la reconstruccién de las culturas que dejan pocos rastros
o evidencias de su pasado. La propuesta indiciaria busca renovar
los métodos tradicionales de investigacién, ddndoles la voz a los
que no la tienen, renovar paradigmas y conceptos, el modo de
concebir el estatuto de prueba y las formas de control y
verificacién de los resultados historiogréficos (Jiménez, 2011).

Esta investigacion utiliza documentacién muy variada donde menciones y
datos, en ocasiones por demds breves, arrojan informacién importante acerca
de las prdcticas de crianza, las consecuencias que estas tenian en las infancias
y en los adultos mismos y las dindmicas donde se hace palpable la agencia
de nifos y nifas. Detrds de frases, en apariencia simples menciones, se revela
informacién trascendental. Los indicios encontrados arrojan informacién
coherente, solo a través del contexto en que estdn insertos: “El contexto ayuda
a pensar lo que los documentos nos dicen, pero lo que de ahi se infiere, son
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posibilidades, no consecuencias necesarias; es decir, la mayoria de las veces,
conjeturas y no hechos verificables” (Jiménez, 2011, p. 24). En esta
investigacién el andlisis de las realidodes pretéritas esté permeado por
conclusiones conjeturales. Es imposible conocer el pensamiento y sentimientos
de los agentes del pasado, pero tenemos todo un espectro de posibilidades
histéricas. Como sefiala Ginzburg (2014), refiriéndose a los aportes de
Natalie Zemon Davis: “Davis no estd apuntalada sobre la contraposicién entre
'verdadero' e 'inventado' sino mds bien sobre la integracién, siempre sefalada
puntualmente, entre 'realidad' y 'posibilidades' (esto en plural)”. Es decir, no
serd atipico que la documentacién que suele llegar a ser ambigua, en algunos
casos, escasa o simplemente sorprendente, nos permita jugar con los “quizés”
y los “puede ser” (Davis, 1984). Tales indicios, huellas e incluso el caso de
estudio, permiten entrever, conjeturar y tratar de reconstruir, en parte, la
realidad de las infancias en el pasado. Infancia y frontera: la crianza
atravesada por la transculturacién y las dindmicas de poder.

Para el presente estudio la frontera es un ente vivo en constante mutacién y
avance, no es solamente un limite geogrdfico o politico. En su acepcién més
simple y llana, la frontera es un frente, es la parte delantera de una totalidad,
¢de qué totalidad?, ¢hasta dénde llega? écudl es el limite del que pretende
ser ella misma el limite? Su significado aparentemente simple, encierra en si
mismo contradicciones y complejidad. La categoria de frontera es difusa,
complicada y escurridiza. La frontera puede ser entendida desde la geopolitica
como un limite entre naciones, sin embargo, para la presente investigacién
utilizaremos la categoria desde una concepcion mucho més filoséfica,
entendiendo la frontera como aquello que marca la separacién entre el
“adentro” y el “ uno” y e
tensa y al final borrosa (Barei, 2013).

|II |Il

afuera”, entre e otro,” separacién que resulta ser

La frontera no es —como a menudo se piensa— zona de exclusiones donde
se filtra o limita la penetracién de lo externo, ni es tampoco una especie de
“tierra de nadie”, sino un umbral en donde se negocian procesos de
integracién, lugar “bilingle” que promueve adaptaciones, reelaboraciones y
translaciones que reterritorializan un colectivo sumamente complejo (Barei,
2013). La frontera que se conformé en el norte de la Nueva Espana fue
multiple y variada segUn sea su cualidad: religiosa, econémica, cultural,
lingUistica, politica o geogrdfica, e incluso dichos caracteres pueden estar
sobrepuestos.
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Por otro lado, la infancia no solo constituye una etapa en el desarrollo
humano, sino que también es una construccidn sociocultural que varia de un
contexto a otro y que, incluso de manera simultdnea, ha presentado a lo largo
del tiempo una diversidad que hoy en dia nos obliga a estudiarla y nombrarla
en plural. Aunque no se ahondard en modelos, ni se pretende generalizar las
infancios de esta regién, indudablemente compartieron un contexto que
permed experiencias muy concretas, muy propias, que les imprimieron
caracteristicas parﬁculores; ese contexto estd marcado con certeza por ser
frontera.

Una caracteristica compleja de las prdcticas de crianza en la regién fue la
constante interaccién, el intercambio y la mezcla entre dos grupos: los
hispano-criollos y los indigenas. Tales interacciones estuvieron marcadas por
dindmicas de poder y subyugacién, en las que los hispano-criollos ejercieron
una hegemonia evidente y abrumadora. Los grupos némadas, por su parte,
también expresaron su lucha y resistencia mediante diversas prdcticas que
obligaron a los criollos a buscar o aceptar un intercambio o una relacién
dialégica entre sociedades que se pensaban prdcticamente enemigas. El
estudio muestra la historia de nifos indios esclavizados, obligados a trabajar
como servidumbre doméstica, coaccionados a sedentarizarse y a ser
presionados a una evangelizacién cuyos dogmas y creencias estaban muy
alejados de sus propios credos, mitos y rituales. Existié también la experiencia
de nifos raptados por indigenas que llegaron a convertirse en guerreros de
una banda india y contribuyeron a las prdcticas de resistencia de las propias
sociedades étnicas.

Todos los grupos involucrados en la conformacién del espacio fronterizo
aportaron y recibieron, en diferente medida y a través del mestizaje y
encuentros violentos o intercambios pacificos, una influencia que no solo
resultdé impuesta sino también reciproca. Para efectos de la investigacién, la
categoria de transculturacién resulta apropiada para comprender los
intercambios culturales. Mds alld de la simple asimilacién, postulamos que
todos los grupos que habitaron la frontera se vieron transformados tras el
contacto, tal como lo sefalé el antropélogo cubano Fernando Ortiz, quien
enuncia cabalmente, que todo inmigrante:

[...] experimenta cambios en su cultura originaria; pero también

provoca un cambio en la matriz de la cultura receptiva. [...] Todo
cambio de cultura [...] toda transculturacién, es un proceso en el
cual siempre se da algo a cambio de lo que se recibe [...] es un

proceso en el cual ambas partes de la ecuacién resultan
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modificadas. Un proceso en el cual emerge una nueva realidad
compuesta y compleja; una realidad que no es una aglomeracién
mecdnica de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino un
fenémeno nuevo, original e independiente (Iznaga, 1982).

En el caso estudiado fue més comin que excepcional, que los nifios y nifas
fuesen criados por personas fuera de su nicleo familiar. No estamos
hablando de una familia extendida o espiritual, sino de sujetos totalmente
ajenos a su grupo social. Este fenémeno usualmente estaba relacionado con
dindmicas de poder, donde las infancias quedaban subyugadas a un grupo
contrario: los nifos indios criados en misiones para efectos de sedentarizacién
y evangelizacién, o bien el caso de nifios hispanos cautivos de los indios y
rescatados. Por ofro lado, dindmicas domésticas de servidumbre y esclavitud
con nifos indios rescatados por soldados o nanas y nodrizas que criaron nifos
y nifas hispanos. Estos fenémenos quedan a la vista en el caso de Maria
Gertrudis Sdnchez Navarro. Las fuentes provienen principalmente de registros
parroquiales e informes de evangelizacién hechos por religiosos, que hablan
desde la memoria de sus protagonistas o de testigos, e incluso en crénicas
escritas por religiosos que fueron testigos de los acontecimientos enunciados.
Se advierte que los textos, escritos tanto por los evangelizadores como por
agentes de la burocracia hispana, deberemos siempre “leerlos” teniendo en
cuenta el momento en que fueron escritos y el objetivo de su redaccién. No
consideramos (y lo decimos con claridad) que todo texto antiguo revele
verdades; por el contrario, muestra concepciones y significados expresados
dentro del contexto (Ricoeur, 1986), en este caso el poder novohispano en
todas sus dreas.

Maria Gertrudis Sdnchez Navarro trasciende como un claro ejemplo de las
dindmicas fronterizas de crianza. Como hispano-criolla, pertenecia al grupo
dominante de la regién. Al ser una habitante de la frontera, su infancia (y su
juventud) estuvieron marcadas por el contacto con los indigenas, en este caso,
los apaches. La mayor parte de su vida transcurrié en la frontera norte de la
Provincia de Coahuila. Aun siendo ella una nifa, su relacién con los apaches
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fue de poder, donde los indios eran subordinados a su familia, una de las
mds poderosas del noreste novohispano (Harris, 1989). Sin embargo, como
veremos a través de algunos fragmentos de su vida, ademds de su propio
testimonio, la relaciéon de poder traspasé la dicotomia simple amo-sirviente.

En la frontera noreste habitaron muchos individuos bilingUes, cosa que
consideramos un hecho que persiste en varias fronteras del mundo. En este
caso, y no en pocos ejemplos, los hispano-criollos podian comunicarse en una
o més lenguas indigenas, y no es raro encontrar en las fuentes que los propios
sujetos atribuyen esto a las circunstancias de su crianza. La propia Maria
Gertrudis lo hace asi en un testimonio. Otro ejemplo es Juan Agustin de
Espinosa, de quien se menciona: “sabia hablar la lengua de los zacatecos
porgue se crio en el Real de Minas de Zacatecas” (Pérez de Ribas, 1645). Otro
es el caso de Ambrosio de Cepeda en el siglo xvii, que jugaba con los nifios
de las familias indigenas que su padre habia contratado y cuyos aduares
estaban alrededor del rio Grande para ayudarlo en la cosecha. Se afirmaba
gue “habla las més de las lenguas de los indios del norte”, y fue ocupado por
gobernadores del Nuevo Reino de Leén y de Coahuila, asi como por obispos,
y sirvié como traductor simulténeo (Valdés, 2017).

Maria Gertrudis nacié en la villa de Santiago del Saltillo en 1739. Era hija de
Francisco Sdnchez Navarro y de Luisa de Herrera (Familysearch, 2025). Como
muchas familias de hispano-criollos en el noreste, la de Maria Gertrudis habia
logrado diversificar sus actividades econdmicas y poseia extensas propiedades
en diversas zonas de la regién (Harris, 1989). La mayor parte de su vida
transcurrié en el norte de Coahuila; llegé a la villa de San Fernando de Austria
alos 16 anos. En el padrén de 1777 refirié ser originaria de San Juan Bautista
del Rio Grande, por lo que inferimos que pasé ahi su nifiez o al menos parte
de ella.

No pocas de sus experiencias fueron relatadas por ella misma; otras por
testigos, en un documento fechado en 1783. El documento recababa el
testimonio de varios pobladores de San Fernando de Austria (actual Zaragoza,
Coahuila) en un intento de beatificar a fray Antonio de Aguilar, misionero y
pérroco de esa villa, quien atendia a algunas otras aledafias en lo que hoy se
conoce como “Cinco Manantiales” (Biblioteca Publica del Estado de Jalisco
[BPEJ], 1783). Este fraile llegé a la regién aproximadamente en 1756. Segin
los testimonios y algunos documentos misionales de la época, fray Antonio se
caracterizé por una ardua labor evangelizadora, aplicada con cierta obsesién,
entre los grupos indios de la regién, en particular los apaches. A este
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franciscano se le atribuyeron poderes milagrosos como la clarividencia, el don
profético, el control de fenémenos naturales y de enfermedades, asi como una
constante lucha contra el demonio mediante exorcismos. De hecho, su
relaciéon con Maria Gertrudis estd ligada a un fenémeno de posesion.

Es un hecho que fray Antonio de Aguilar arribé a la villa cuando su creacién
era todavia muy reciente y adn la inestabilidad y la precariedad eran una
constante en la vida cotfidiana de sus habitantes. Esta particularidad nos
permite comprender parte de las hazafias milagrosas que se le atribuyen, asi
como la importancia de su labor evangelizadora en este contexto fronterizo y
diversificado en cuanto a sus habitantes. El contacto con el mundo indio seguia
siendo una amenaza, a pesar de los intercambios y acercamientos que
llegaron a tener. Fray Antonio mismo relaté en sus informes el estado de la
villa, sus habitantes y su parroquia:

Advierto también que el Padre Fray Juan Rubio cuando ahora seis
afios vine le halle aqui viviendo en jacalito y entiendo pasando
bastantes trabajos en la administracién de esta frontera, villa,
como lo indicaba la escases y bastos mantenimientos con que el
pobre me parece se mantenia [...] (Biblioteca Centro Cultural Viro
Alessio Robles [BCCVAR], s.f).

En el mismo informe refiri6 el acercamiento paulatino de los apaches para ser
bautizados y evangelizados, siendo él mismo un importante eslabén para
lograr este cometido. Valiéndose de intérpretes e indios aliados, visitaba las
rancherias y fue granjedndose la confianza y el carifio de los gentiles, como
solian llamar a los que todavia no eran cristianos. Entre las particularidades
de la villa de San Fernando y sus alrededores estd precisamente la interaccion
con los grupos indios, siendo la regién donde mds abundaron los registros de
apaches bautizados.

Maria Gertrudis llegé a la villa de San Fernando debido a una supuesta
posesiéon diabélica. Fray Antonio de Aguilar no era ajeno a la familia, pues
anteriormente habia solicitado al padre de Maria Gertrudis que la dejase ser
madrina de un parvulito apache, pero su padre, Francisco, se negé. Sin
embargo, con el tiempo, las circunstancias lo obligaron a enviar a su hijo a la
frontera. La joven vivié con fray Antonio y se anoté que “la tuvo el Venerable
Padre siempre consigo haciéndola dormir en la iglesia, y comer de lo mismo
que el Venerable Padre comia” (BPEJ, 1783), pues de esta forma podia
“controlar” su posesion. Durante muchos afos, el término poseso se utilizd
indistintamente para referirse no solo a los casos de posesion diabélica, sino

ISSN 2683-1848
ANO 22, NUM. 87

45

0y

N
CienciAcierta

¢

JULIO-SEPTIEMBRE 2026



también o algunas enfermedades mentales que en su momento se
desconocian (Foucault, 1967 y Alejo, 2011). Probablemente lo que Maria
Gertrudis padecia era una condicién ligada a epilepsia, esto rebasaba su
predisposiciéon por las creencias y la fe de su contexto (Reséndiz, 2019).
Algunas declaraciones hechas por los vecinos de la villa dan luz sobre el
supuesto “que la traia tan inquieta, y por los golpes que le hacia dar contra
las paredes y contra el suelo: que no la podian sujetar sino amarrada con la
estola” (BPEJ, 1783). Al atarla con estola el fraile estaba recurriendo a un
objeto sagrado. En efecto, la estola la usa obligadamente un sacerdote para
confesar. Aunque esté en ropa normal, la estola es obligatoria. Hay ahi un
aspecto simbdlico interesante: el diablo no podrd poseerla si lleva una estola.
Se menciond también que, en ocasiéon de que el demonio que tenia en el
cuerpo la habia tirado al suelo en medio de la calle y no la podia hacer
levantarse, aun con ayuda de algunos hombres que se hallaban presentes, y
que pesaba tanto que no habia fuerzas humanas para levantarle de donde
estaba (BPEJ, 1783).

El hecho de ser una posesa y tener que vivir junto al padre Aguilar dieron a
Maria Gertrudis la oportunidad de colaborar en la evangelizaciéon de los
apaches. Ella fue un elemento de suma importancia en esta misién, pues sabia
hablar su lengua y actué como intérprete y apoyo incondicional de fray
Antonio. En los testimonios para la bedatificacién del fraile, se le menciona
como traductora y comparera del fraile, siendo esta joven un importante canal
de comunicacién entre el mundo hispano y el mundo indio. Maria Gertrudis
podia hablar la lengua de los indios de la regién debido a su cercania con
esos grupos a través de diversas formas de subordinacién y explotacién que
los hispano-criollos ejercian sobre los indigenas.

Su relevancia puede comprenderse en una dimensién estructural de la
sociedad, pues “la historia de la conciencia comin y de la conciencia
individual manifiesta el movimiento incesante de explicitacién por el cual las
estructuras practicadas y vividas sin ser temdticamente planteadas pasan a ser
normas y valores reconocidos”, como menciona explicitamente Bourdieu
(1968). Esta habilidad lingUistica se adquiere en la infancia segin el caso,
pues ella menciona “que por haberla criado una india apache, que le sirvié
al Venerable Padre Aguilar de intérprete pues sabia muy bien la lengua y en
todo lo que se le ofrecia al Venerable Padre con los indios para todo estaba
pronta” (BPEJ, 1783). La pericia con la que parece haber manejado el
lenguaie, el hecho de haberlo aprendido en la infancia gracias al contacto
con su nana y la forma en que se relacionaba pacifica y amistosamente con

ISSN 2683-1848
ANO 22, NUM. 87

46

0y

N
CienciAcierta

¢

JULIO-SEPTIEMBRE 2026



los apaches, denotan que Maria Gertrudis no solo hablaba la lengua de los
indios, sino que tenia una conexién cultural proveniente de su propia crianza.
En una carta, fray Antonio de Aguilar refiere que en una ocasién bautizé a
una parvulita apache cuya familia se oponia al principio, y fue precisamente
Maria Gertrudis quien intervino a favor de la evangelizacién de la nifita:

Habiendo la persona interprete que hoy es aqui una doncella
virtuosa y beatica nuestra visitando a los indios que con sus
tréficos se hallaban aqui la mafana del 25 de enero de 1760
luego les trato del Santo Bautismo, dio una parvulita de poco mas
de afio en que se habia de bautizar. Se le opusieron fuertemente
la madre, y mucho mds la abuela, procurdndola disuadir ya con
caricias y ya con amenazas de rigor: pero con la ayuda de Dios
se mantuvo la angelita tan firme en su deseo, que aun a los ofros
indios presentes servia como de reflexién y gracejo. En fin, como
de los pdrvulos es el Reyno de los Cielos, vencié la fuerte parvulita
y cansada la madre al ponerse el sol, hubo de rendirse la madre
después de un bofetén. Y sin més acompaiamiento se hubo de
venir la chicuela en brazos de su madrina que fue la dicha Beatita
de la Iglesia, en donde la bautice luego y luego vino ya la madre
y quedo muy contfenta gracias a Dios. (BCCVAR, s.f)

En este caso, tanto Maria como el fraile y los apaches son representantes de
la reproduccién de la sociedad dominante desde sus propios espacios. Este
suceso es referido en tres fuentes distintas: la carta de fray Antonio de Aguilar,
el testimonio de Maria Gertrudis en el proceso de beatificacién del fraile,
donde dijo que dicho padre ya la esperaba para bautizar a la pequefa, aun
sin saber que ella habia acudido a la rancheria (BPEJ, 1783) y la fe de bautismo
en San Fernando de Austria donde se encuentra el registro de Paula, justo
como se indicé en la carta de fray Antonio, un 25 de enero de 1760. Sus
padres fueron Quin Déc L4 y Xid Xindi. Como sus padrinos aparecen Joseph
Santiago Navarro y Maria Candelaria Navarro (Familysearch, 2025/2),
aunque el nombre parece no coincidir con el de Maria Gertrudis, al cotejar
los tres documentos lo mds probable es que se trate de la misma, lo que es
evidente es que los mencionados padrinos pertenecian a la clase terrateniente.

El bautismo de Paula es relevante por los datos sobre las infancias y el contexto
de San Fernando, asi como por la propia vida de Maria Gertrudis. En primer
lugar, denota que los nifios eran un importante medio de convencimiento para
evangelizar y bautizar a los indios, esta hipétesis serd explorada mds adelante.
Segun se refiere en los dos documentos, la propia nifia era quien deseaba
bautizarse, aunque parece poco probable por ser tan pequefia, esta
aseveracion de los testigos parece indicar que, aun cuando los adultos podian
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manipular la voz de los nifios, esa voz existia y podia legitimar las acciones de
los adultos. Nos permite entrever que, a pesar de los matices propios de su
condicién subalterna, los nifos tenian agencia en la sociedad. Por otro lado,
muestra la constante interaccién que habia entre apaches e hispano-criollos
de la regién, donde existia una firme o continua tensién y, al mismo tiempo,
un proceso de asimilacién, y donde las infancias no estaban ajenas a estas
dindmicas; al contrario, eran parte activa de ellas. En este caso, es evidente
que madre y abuela estaban encargadas de la crianza de Paula; su bautismo
muestra los procesos de decisién respecto a bajo qué normas sociales, ideas,
dindmicas y prdcticas se va a criar a la nifa.

En segundo lugar, Maria Gertrudis actéa como agente mediador entre ambas
culturas. Es ella quien acude a la rancheria de los apaches, esto demuestra
gue era bien recibida por ellos y que, aun siendo muy joven, tenia autonomia
y agencia en su contexto. Finalmente es ella quien traslada a la nifa a San
Fernando y participa como su madrina.

El padrinazgo implicaba un lozo espiritual de gran trascendencia en este
periodo. Era tan categérico que el padrino de bautismo no podia casarse con
su ahijada, so pena de ser enjuiciado como incestuoso, es decir, que no era
un parentesco nada més en un sentido religioso, sino también como una
especie de genealogia ritual. Aunque en ninguno de los documentos aparece
explicitamente esta aseveracién, Maria Gertrudis parece haber influido en que
los familiares la convirtieran en bautismo.

El capitdn Vicente Rodriguez, personaje influyente en la regién, al referirse a
las hazanas de fray Antonio de Aguilar, relaté que un dia los apaches llegaron
a la villa “con énimo de acabar con todos los individuos” (BPEJ, 1783); el fraile
ordend que todos los vecinos y sus familias se encerrasen en la iglesia para
refugiarse.

Cuando los indios llegaron y vieron que no habia nadie, se dirigieron a la
iglesia y la cercaron. Ante el inminente ataque, fray Antonio llomé a Maria
Gertrudis y le pidié “les hablase en su lengua entreteniéndolos, ni entrar, él
iba a hacer oracién delante del altar de Dios Nuestro Sefor” (BPEJ, 1783). Al
parecer el fraile solia tardarse rezando, o quizd solo buscaba ganar tiempo
mientras Maria Gertrudis convencia a los indios de no atacar: “Y no solo como
se los mandaba y como él se da que se tarda en rezar un Ave Maria, volvié el
Venerable Padre y les dijo a todos los moradores, hermanos no teman dafo
alguno por que es Dios servido el que los indios hayan mudado de intencién
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como ahora lo verdn” (BPEJ, 1783). Finalmente, el fraile salié a hablar con los
indios por medio de Maria Gertrudis:

Y luego por medio de la interpreta les hablo diciendo él que se
fueran porque Dios se los mandaba. Y luego al punto se fueron'y
les aseguré el Venerable Padre a todos los vecinos, y moradores
de esta villa, el que no harian dafo en ella ni entrarian nunca de
guerra. Pero que en los alrededores podian alguno que
encontraran, si lo veian retirado, el matarlo. Como asi sucedido
desde entonces, no ddndose caso en que hayan entrado hacer
dafio sino de paz a comerciar cambalacheando con cibolas y
gamuzas, carne, manteca y otras cosas (BPEJ, 1783).

Por la naturaleza del documento, se resaltan las cualidades proféticas del
fraile al tranquilizar a la poblacién diciendo que los indios no los atacarian.
Pero, en los hechos, fue Maria Gertrudis quien tuvo la misién de recibir a los
apaches que habian llegado en son de guerra. A Maria Gertrudis se le dejé a
la deriva frente a estos hombres, quizé confiando en que solo ella podria
convencerlos de no atacar a los habitantes de la pequefia villa. Era la Gnica
que representaba el elemento fluctuante entre ambas culturas, la que podria
establecer un didlogo pacifico, conciliar y llegar a un acuerdo, que, por si
misma, representaba la otredad, pero que podia ser considerada como parte
de una y otra sociedad y ser apreciada y comprendida por ambas.

San Fernando de Austria tiene un pasado tan excepcional, tan diferente a los
sucesos que en otras pequenas comunidades tuvieron lugar, ya que le tocé
ser frontera, villa, misién, ser, sin duda (porque el rey de Espafia lo obligaba),
pueblo de indios. Tuvo una historia anémala dentro de una amplia regién,
gue se sostenia indémita en medio de otras dos gobernaturas, la del Nuevo
Reino de Ledn y la de la Nueva Vizcaya.

Su pertenencia a la Provincia de Coahuila y la lejania de los poderes politicos
y religiosos le permitieron ser diferente. Y en ella brillaron Maria Gertrudis
Sanchez, el padre Aguilar, algunos hombres ricos y una banda de apaches.
Su peculiaridad radica en que supo o pudo establecer los lazos que unian a
todos y cada uno de los sujetos o agentes de esa poblacién. Pero, sin la menor
duda, Maria Gertrudis fue la persona que creé un acontecimiento histérico
que aqui se estampd.

ISSN 2683-1848
ANO 22, NUM. 87

49

0y

N
CienciAcierta

¢

JULIO-SEPTIEMBRE 2026



La raiz de estos episodios en los que Maria Gertrudis media entre el mundo
indio y el hispano, esté precisamente en su infancia. En la forma en que fue
cuidada y criada por una apache. La adquisicién del lenguaje es parte del
proceso neurolégico y social de los seres humanos; se da evidentemente en
las primeras etapas de la vida y, por supuesto, hace parte de las précticas de
crianza, donde el cuidador primario ensefa y encamina al nifo o nifia en las
dindmicas de socializacién de su comunidad. El cerebro de las personas que
son bilingUes desde la infancia, ademds, tiene sus propias particularidades:

La adquisicién del idioma es més facil en los primeros afios de
vida, que si en los primeros afos de vida el nifio estd expuesto a
dos o mds idiomas los aprende como lenguas maternas, no
lenguas secundarias, y que para la adquisicién de dos o mds
idiomas al mismo tiempo, el nifio necesita referencias diferentes.
(Bepe y Zomingnan, 2020)

Aprender un idioma requiere naturalmente de un proceso donde
frecuentemente se escuche esa lengua, y no solo que se escuche, sino que se
entablen didlogos. Incluso los bebés que adn no hablan mantienen
comunicacién, especialmente con su cuidador primario, y estos didlogos
primitivos, envueltos en mimos y un lenguaje adaptado para el pequefio,
constituyen una importante fase en el aprendizaje del idioma para el nifo. A
esta adaptacién del lenguaje se le denomina habla materna (por ser
usualmente la madre el cuidador primario de los bebés), diversos estudios
destacan su influencia en el desarrollo del aprendizaje del lenguaje en los
infantes (Rivero, 1993). El desarrollo del lenguaje es uno de los hitos cognitivos
mds importantes de los seres humanos. La forma en que se adquiere o se
aprende ha sido tema de diversas teorias; algunas destacan primordialmente
la relacién social con la neurobiologia, siendo el aspecto emocional y afectivo
un elemento importantisimo para que el infante pueda desarrollar
correctamente el lenguaije y, en este caso particular, el aprendizaje de dos
idiomas. Vygotsky es el principal referente de esta teoria que relaciona el
aprendizaje del lenguaje con el contexto social (Bepe y Zomignan, 2020).

Maria  Gertrudis  habia sido criada (con todas las implicaciones
socioemocionales que ello conlleva) por una india, pero en un contexto
occidental. La india era una sirvienta en el hogar de los Sdnchez Navarro. Esto
explica que Maria Gertrudis tuviese en su bagaje cultural aspectos hispanos y
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también indios, incluido el hecho de hablar ambas lenguas. La nana era una
subalterna para la familia y, aun en el marco de esta relacién de dominacién,
habia transmitido elementos culturales propios de su grupo a la nifita que
cuidaba.

La otra cara de la moneda, la propia vida de la india, no es negada en las
fuentes, pues ni siquiera conocemos su nombre. Tan solo sabemos que era
una apache. Sin embargo, siguiendo las ideas de Davis, analizando el
contexto y la documentacién a la que ya hemos hecho referencia en los
apartados anteriores, es mds que probable que esa nana haya llegado a la
familia Sédnchez Navarro de manera forzada. Extraida de su vida gentil,
trasladada en alguna collera, rescatada en alguna refriega. Puesta de pie en
alguna casa hispana loable, donde se le evangelizaria, aunque, en la préctica,
también se le explotaria. Quizé incluso ella misma era una nifa cuando
cuidaba de ofros nifios.

Aun siendo una subalterna esa apache resistié, pero desde una dimensién
socioafectiva y quizé incluso inconsciente, compartiendo su cultura con Maria
Gertrudis. Tomando en consideracién las funciones que desempefiaba una
nana en el periodo colonial, lo més probable es que la apache cargara y
acunara a esa nifna hispano-criolla. Quizd no solo acuné a la nifa en sus
brazos, pues seguramente también fungié como su nodriza y le dio de mamar,
mientras le cantaba nanas en su lengua india; y le ensefd, mientras pasaban
las tardes, los juegos que a ella le ensefiaron su madre y su abuela; y para
contentarla en sus momentos de aburrimiento quizé le conté historias de su
pueblo. Criar, sea la época que sea, implica una relacién emocional, un
contacto tan intimo que es inevitable mezclar el amor y el carifio en el cuidado
por la supervivencia; mezclar los bagajes culturales que cargamos y el mundo
nuevo que se presenta para esa criatura a quien se cuida.

En otros contextos, hay estudios sobre las nodrizas griegas como vinculos de
transmisién de elementos culturales entre las élites romanas (Pedrucci, 2020).
El haber aprendido la lengua de esa india es el ejemplo mds claro de la fuerza
y la profundidad que existieron en ese vinculo de crianza entre una apache y
una nifa espanola.

Por otra parte, Fray Antonio Aguilar abandoné la villa de San Fernando para
viajar a Guadalajara. Posteriormente viajé a Espafa y obtuvo un puesto
administrativo en su orden. Nunca llegé a ser canonizado, aunque su labor
evangelizadora en la villa quedé patente. Al abandonar San Fernando dejé a
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Maria Gertrudis una reliquia con la cual cesé su posesidn. Probablemente esta
reliquia ejercié un poder psicosomdtico significativo sobre la joven. Maria
Gertrudis continué viviendo en la villa de San Fernando hasta su muerte en
1827. Se casé con Antonio de Cérdova, un sastre hispano-criollo. Fue madre
de cuatro hijos; Josef Maria, Josef German, Josef y Maria Josefa. Aunque no
eran pobres, tampoco formaban parte de la élite. En 1777 vivian en un jacal,
poseian un solar plantado (aunque sin escrituras), una yegua y un caballo
manso. En 1797 quedé viuda y no se tiene registro de que haya contraido
nuevas nupcias. En afos posteriores, dos de sus hijos se casaron con vecinos
de la villa.

Queda en el aire la increible posibilidad de que Maria Gertrudis haya
transmitido esos elementos hibridos de su propia crianza a sus hijos. Haciendo
lo que todos los padres y madres han hecho por siglos; transmitir a sus hijos,
por medio de la experiencia de su propia crianza, los elementos sociales,
comunitarios y culturales de su contexto, ensefando desde la infancia las
normas y habilidades que les permitan sobrevivir. Maria Gertrudis sobrevivié
a la hostilidad de la frontera, no solo como hija, sino también como madre.

La frontera noreste de la Nueva Espafia es un espacio donde inevitablemente
confluyeron diversos grupos humanos. Esta dindmica fue especialmente
intensa en la interaccién entre los grupos indios y los hispano-criollos. Aunque
se ha aclarado desde el inicio que no pretendemos crear un modelo genérico
de infancia fronteriza, es importante sefialar que el espacio y las relaciones
gue se dieron entre los diversos grupos que lo habitaban, por supuesto,
permearon la vida de los nifios y nifias que formaban parte de ellos. No
hablamos de un modelo, sino de hilos que conectan y dan continuidad entre
las diversas infancias que habitaron esta frontera.

Se ha hecho evidente que las poblaciones del norte de Coahuila eran un
conglomerado de poblados de diversa indole, pero interconectados en sus
précticas y en la vida cotidiana. Presidios, misiones, villas, ranchos, haciendas
y pueblos de indios compartian realidades y, en el devenir diario, sus
habitantes fluian entre los diversos espacios. San Fernando de Austria es una
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poblacién muy particular por su relacién con los apaches y su cardcter
fronterizo, sin embargo, no existia de forma aislada. Su conexién social,
politica, cultural y econémica con otros poblados era evidente. Las dindmicas
de esta region eran distintas a las de ofros lugares como Saltillo o Monterrey,
si bien habia una relacién con estas poblaciones, es evidente que el espacio
en San Fernando y sus alrededores estaba forjado segin las circunstancias
fronterizas de sus propios habitantes.

Las relaciones entre los sujetos que habitan un mismo espacio estdn
permeadas por dicho espacio. En este articulo hemos podido analizar las
relaciones de crianza entre adultos y nifios, la agencia de los pequefios en sus
comunidades y las desventajas sociales que los ponian en situaciones de
vulnerabilidad, en un espacio fronterizo donde el choque y los encuentros
entre grupos de diverso origen daban lugar a intercambios y tensiones. Se ha
analizado un caso especifico, que, si bien nos permite entender las propias
dindmicas de la frontera, no deja de tener una excepcionalidad que lo hace
Unico. No estamos frente a una estadistica mds, ni a un modelo genérico, los
casos particulares demuestran la propia diversidad de la humanidad.

A través de la vida de Maria Gertrudis Sdnchez Navarro podemos entender
no solo las pautas de crianza de una nifa hispana que crecié en interaccién
con los apaches, cuya nana de origen indio le ensefd a hablar su propia
lengua. Este hecho de su infancia le dio a Maria Gertrudis herramientas que,
en medio de una frontera convulsa y violenta, le permitieron sobrevivir y
coadyuvar a los intereses de su propio grupo social. Los acontecimientos
documentados de su vida también reflejan la realidad de las infancias indias.
Al poner en contexto la mencién de Maria Gertrudis con las fuentes que nos
hablan de refriegas entre hispanos e indios, en las que las nifias y mujeres
indias eran tomadas como presas para ser puestas en servidumbre en casas
de familias hispanas, podemos conjeturar acerca del origen de aquella nana.

La esclavitud era un negocio, un sistema econémico que hacia de la frontera
un espacio atractivo, pero que, a la vez, generaba tensiones sociales, politicas
y militares que afectaban lo vida de todos sus habitantes. La esclavitud,
explotaciéon y subyugaciéon de los grupos indios por parte de los hispano-
criollos daban pie a una serie de acontecimientos y dindmicas que afectaban
de forma mucho més intensa a las infancias indias, aunque también
atravesaban las propias infancias hispano-criollas. Dentro de su especificidad,
el caso de Maria Gertrudis nos permite comprender las dindmicas de guerra
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en la frontera y la increible capacidad de supervivencia y de reconfiguracién
de las realidades de los nifios.

Crecer en la frontera noreste implicaba para los nifios y nifias interactuar con
el otro todo el tiempo, aunque con distintos grados de intensidad. En esa
inferaccién podian estar inmersos en procesos de transculturacién
relativamente pacificos, como la evangelizacién en las misiones, o en
dindmicas violentas como el rapto, la explotacién mediante la servidumbre o
la esclavitud. Infancias hispanas e infancias indias estaban expuestas a estos
acontecimientos, y no de manera aislada, al contrario. Interactuaban entre si
(ademdés de con los adultos) mediante esas dindmicas. Demostrando asi su
increible capacidad de adaptacién, aprendizaje y reconfiguraciéon de sus
propias realidades. El caso de Maria Gertrudis demuestra que las infancias
eran agentes reconfiguradores y no solo supervivientes, en medio de los
conflictos, los intercambios, la asimilacién y la tensién. Teniendo en cuenta
todos los factores que intervinieron en esta historia, a la que Maria Gertrudis
otorga una unidad, creemos que lo que hemos aportado es un texto original
sobre un tema profundo, interesante y necesario, que es el de las infancias.
Esto es lo que otorga un nuevo sentido a la documentacién estudiada.
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